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 ایتویی که ایستاده

همه دستت نبض شده است . لرزدمی تمام وجودت گیری.می جنین را در دست
 .دزدیمی اشهای بستتتتهپلک ت را ازنگاه .شبقل یکی در میانهای زیر تپش

 . بینیدستان کوچکش را می وقتی ،زنیبخواهد خودت را چنگ می دلت
سرت، مثل  رویپاشتند می چستبانی به دیوار. ککرها مانند خون،می سترت را

خواهی می جواب خدا را چهپرسی می از خودتخون پخش شده زیر پوست جنین. 
از امت  نبایستی و بگویی م پیامبرتوانی در روز محشر پشت سر می بدهی؟ چطور

 ؟ آن کار را بکنی داشتی ش راجرئت ،بود یحییتوام؟ اگر 
ته هفت هفکاغذی.  توی دستمالپیچانی می و داریمیبرجنین را بی جوابی. 

د روی اکتنمی و شوندمی سرازیراشکت های قطرهبیشتر از عمرش نگذشته است. 
 آبدستتتانت را بارها  .ستتطل تویکنی می پرتهایت را دستتتکش .صتتورتش

 هک صدایت .شودمی بیشتتر چک خون از انگشتتانتچکانگار گیری و هر بار می
 ی. وبه ایستگاه پرستاری برباید کهمی می زنند تازهمی

 رادانی چکنی به نوشتن. نمیمی داری و شروعمیپرونده را بر دوی و کوریمی
دارد  هفته توقعچطور بعد از سه . ات مواکقت کندباید با مرخصید کهمترون نمیمِ

شوی. تو بشتوی معصتومه قبلی. ستی سال هه که بگذرد تو دیگر آدم قبلی نمی
دو ط کقها شبهفته است  سه داشته باشد!که قبلی و بعدی  ؛شتویمی آدم اصتلاً
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 و یاستتینو مواظب حال  بیدار بودیاشتتک ریختی. و تا صتتب   یستتاعت خوابید
 . حدیث

 دارد ومیتو را بر، شمانده که صتتتدای جی  و داد تمامنیمه زن گزارش بیمتار
اما تو ستتکوت  ؛زدندمی و همه زنان دادها خاله وها عمه. یحییبرد کنار پیکر می

 ؛کردیمی آمد و بارها طعه تلخش را مزمزهمی کرده بودی. جگرت تتا زیر زبانت
 مردم چهگفتی می مدام با خودت .زدی چون همسر شهید شده بودیمیاما داد ن

همیشتته وقار و ستتکوتت را  یحییدانستتتی می . از طرکییگویند اگر داد بزنمی
جز خودش. اما  ،هایت را ببیندخواستتت کستتی اشتتکدلش نمی .دوستتت داشتتت
ن تریحالا که مادرانه آن هه نداد. به تو ،هایتاشک دیدن ی برایخودش هه کرصت

 گذرانی. می روزهایت را
قط س ،نازایی جنین زن بعد از بیست سال شتنویمی ریزد وقتیمی ری دلتهُ
صورت روی چنگ جای اند. او شدههای . همه بخش انگار آبستن نالهاست شتده

ش حس کنی جاینباید  ،ولی نه ؛گذاریمی دست روی شکمت ،بینیمی زن را که
کنی تا گزارشتتت را می معپری بیرون از ککرهایت و به زور حواستتت را جمی را.

 پیج ی،پرخطر کد مادر و نوزادگذاری، می خودکتار را کته روی ور  .یتمتام کن
  شود.می

تا به خودت بیایی آمبولانس زودتر از تو جلوی در  .زنیمی نفس، نفسهاپله در
ه نگذاشت جزو گروه کدبودنت تو را  کرزوقت به خاطر اورژانس رستیده. کاش هی 

رف دارد بدوی توی آمبولانس. می وقتی ،لرزدمی دانی چرا تمام بدنتبودنتد. نمی
 چکری چکبُمی که بند ناف راهه در آمبولانس به دنیا آمده است. نوزاد آید. می

لوی اند جپرسنل جمع شده چند نفر از هایت.اکتد روی گونهمی اتعر  از پیشانی
 شوی. می دهی و راهی بخشمی در. نوزاد را به پرستار تحویل

ت. رکمی آرام پیش قدرهمانزنی، کاش همیشه همه چیز نمینفس دیگر نفس
کهمی ستتاعت نزدیک ستته استتت و از می تازه ،خواهی گزارش را تمام کنیمی تا

موبایلت را  کنی ومی خط آخر گزارش را تمام تندتند دو ای.ستتترویس جتامانده
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ی کنمی ی. خدا خداگیرمی تاکستتتی اینترنتی ،لرزانهای داری و با دستتتتمیبر
که تمام شده و خانه باشد تا بلزودتر  حدیثخواب باشد، یا کلاس تقویتی  یاستین

 . نکشدپسرکت دوباره در بالکن حسرت 
اما  ؛دآیکش می تهایلب کمیمیان آن همه بدبختی، کند می قبول کهراننده 
اما  ؛زنیاره درخواستتت میوبدگزی و لبت را می ،کرده کنستتل بینیمی همین که

 تلفنی هه ماشین ندارد. کند؛ تاکسیکسی قبول نمی
 اسینیرسیده و هه شد. الان دیرت نمی دیگر ،داشتندمیاگر تو را از گروه کد بر
پرند یم تا نبیند دوستانش کشیده بودی ساعت را عقبو  را برده بودی توی خانه

 آستتانستتور. همین کهدوی دم می اندازی ومی . چادرت را ستترتبغل باباهایشتتان
جایی  ،اندازیمی شتتوند و هر چه نگاهمی ایستتتد چند نفری زودتر از تو ستتوارمی

دوی. تقصتتیر خودت بود اگر هه بیهوشتتی و هه می راها کنند. پلهبرایت باز نمی
 جایی نداشتی.  ،الان در گروه کد ؛مامایی نخوانده بودی

حالا  .تهایمثل اشک ،تد روی چادرنخورمی رستُ  آبنیمههای برفچک چک
. کنیمی را کریاد تهقهق ،ای و کسی نیست که صدایت کند یا نگاهتتنها شده

؛ ولی تو همه یش را از دست داده بودهاسال آرزو بیست بعد از مثل همان زن که
را از ات داشتنیدوست ، مردییحی ،تر از همههایت و مههبچه ،ات، شتادابیجوانی

و ها ی جلوی تاکستتتیگیرمی دستتتت. تو را بفهمد بودو کستتتی ن دستتتت دادی
ر شد موتومی یحیی ماندی،می جااز سرویس به روزهایی که هر وقت  گردیبرمی

ر د ،و چشه به پرواز بادگذاشتی می استخوانی مردتهای ر بر شتانهست .دربستت
 . یدوختمی موهایشموج 

گیری کسی جواب می خانه راشماره ی و هر چه کرستتمی چندین بار صتلوات
 ایستد کرایه رامی کنی. تاکستی کهمی را قرچ قرچ تهایمدام انگشتت دهد.نمی

ا بیمارستان تمسیر  خواستمی . هر چه دلتشویمی سوارکنی و ستریع طی نمی
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. بارها ودش ترکوتاهمسیر کنی می خدا خداحالا  ؛کش بیاید ، پشت موتور یحییخانه
 .کنیمی تراکیک را رصتتد ،و از شتتیشتته جلویی ماشتتین یدهمی گاز جای راننده،

 به سقف ماشین و شتودمی کوبیدهمحکه هه ت سترخورد، می زنگکه  تموبایل
تقصیر »گوید: می کند ومی مرد غرغر« سرم ترکید.چه وضع رانندگیه، »گویی: می

 «شون وسط خیابونه.من نیست همه جا رو یاکریه برداشته. هر جای شهر یکی
 غروب 7یادآور گوشی را روی ساعت و گیری میاز پروازِ دو یاکریه  را نگاهت

اده به عزیزجان دکیزیوتراپی ت همان ستتاعت وقیادت نرود کلینیک تا  یگذارمی
 ،برایش آوردند اشجثهاز پستتر قوی پیرزن از آن روز که مشتتتی خاکستتتر .استتت
 یشتربخیلی  سرت . از سوزپیچدمی دلتسوز عجیبی در حرف. تر شد و بیمریض
  .نیست تدر دل دلکنی. می اشمحلیبی ؛است

 یاسین است و ساعت از سه و نیه هه گذشته یرستمی به محوطه مجتمع که
زبانت  شهایکنی با سوالمی خدا خدا ،تا برسی به بالکن نشسته.توی بالکن  هه

ر زنی. شتترشتتمی بوستته ،ایستتتی و به پاهایی که از نرده آویزان کردهمی را نبندد.
مثل در سالن که مادرجان با  ؛باز است ،آب توی باغچهشیلنگ هایش مثل اشتک

ثل م ؛مثل آسمان خدا ؛هایش را پشت عینکش قایه کردهواکرش ایستاده و اشک
 در بهشت به روی یحیی.

دهی و لبخند کش میهایت را زنتد، بته زور لتبمی بغض گلویتت را چنتگ 
ه کدات بش»گویی: می .نفهمند در دلت چه خبر است جانتا پستر و عزیز زنیمی

ه دنیا بتو آمبولانس نی ولی امروز یه نی ؛خیلی خواستته زود برسهپستر قشتنگه 
ن دیگر پسرک خندا پرسد.از یحیی ندوباره چیزی  یاسینکاش « !د و دیر شتدوما

 راچمن : »پرسدمیدوباره  ،هایتتفاوت به حرفبی ؛و شلوغ سه هفته پیش نیست
 مانی ومی چرخاند به سمت سالن و تومی عزیزجان دستته واکرش را «بابا ندارم؟

 تتمام لبخند ،لرزدمی دارد دستتتت و پایتبدهی.  یاستتتینجوابی کته بتایتد به 
ا کی گفته تو بابا نداری؟ پس باب»گویی: می و پستتتر زیر پاهای آویزانکروریخته 
ت، هایپیچد در گوشمی صدای خنده پسرک همسایه و بابایش که« یحیی کیه؟
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ها و حسرت نخورد. حواسش نرود پی آن یاسینبری که می ستریع صدایت را بالا
 و،تمادر رو بیار  !جانیاسین .باید بریه کیزیوتراپی 7ساعت »گویی: می رو به مادر

 « سرما نخوره.
 کنار اندازی ومی سرت را پایین کند،می احوالپرسی بغلبهبچه همسایه که مرد

کند و بزنی و بگویی که چرا مراعات نمی خواهد ستترش دادمی دلت .ایستتتیمی
 وداگر یحیی ب. کنیمی هایت را زیر زبانت خردحرف .شودمی تباعث حسرت پسر

دو هبزندگی نکنند. با خودت یکیبه خاطر تو توانند گفتت همته دنیتا کته نمیمی
 ابی. یرا درمی یاسینکنی و نمی

 ستتهراب»گوید: می زیرلب یاستتینشتتنوی می .رستتانیمی بالکن خودت را به
 «؟خورینمی رین بیرون بلالمی با هه الان حتماً !خوش بته حتالت که بابا داری

 هایش مزمزهریزد و گلوی ترش را با شتتتوری اشتتتکمی مادر کنار واکرش کرو
 نگاهآوری. به ستتاعت می داخل ستتالن کنی و به زورمی را بغل یاستتینکند. می
مامان دیدی بابا سرقولش نمونده. الان سه هفته است دیگه »گوید: می کند ومی

مجستتمه از اون  ،ه که از ستتوریه برگشتتتعتازه قرار بود این دک نمیاد. 3ستتاعت 
 گهدی گفت باباتامروز  ستتهراببرام درستتت کنه.  ،گرکته یادگفت که  هاچوبی
 ای روی بغض گلویشی و بوستتهکنمی هایش را پاکگونه« چون مرده. ،ادینمی
گرداند ستتمت عکس میستترش را بر« بریه بلال بخوریه؟»گویی: می زنی ومی
ت پسرسر  کنی ومی داغ« ؟میرممی یمن ک ،مامان»گوید: می روی دیوار و یبابا
ه از این دیگ !خدا نکنه قربونت برم»گویی: می ی وچسبانمیات به سینهمحکه  را

 زده دستانت رایخهای با دستت یاستین« کنه.می باهات قهرکه ها نزنیها حرف
 ری پیش بابات.می ،نببر رو گفت اگه ستترتمی ستتهراب»گوید: می گیرد ومی
ن با شتتنیدن آ« ها.بازیتو دیده که ستترش رو بریدن مثل  کیله بابا روگفت می

 شود.ها، پاهایت سست میحرف
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 ذاره گوشتتتیش روگفت بابام نمی ؛گفته بده من ببینه ستتتهراب هر چی به -
دی کیله رو می تو ،. متامتان من اگته قول بدم هی  روزی نرم توی بالکنبیتارم
  ؟ببینه

 داد بزنی و بگویی اگر خودشانها همسایه تکبروی سر تکتوانستی می کاش
زودتر  ،هابه جای آنبزند. ها ن حرفآشتتان از آمد بچهمی دلشتتان ،جای تو بودند

. تقصیر خودت بود چقدر به یحیی اصرار کردی که به خانه این خانه برویباید از 
انه خلاص و از شر کرایه خ تان را بسازیدسازمانی بیایید تا بلکه زودتر بتوانید خانه

خواهد خانه را سه می گیرد ومی تان مدام پولدانی چرا پیمانکار خانهنمی .شتوید
رار کردی حتی شده یک اتاقش را آماده هر چه هه اص .تان دهدماه دیگر تحویل

 ماند تا خانه را تحویلمی کاش یحیی اصتتتلاً .نکردنجا بروید، گوش آکنتد تا از 
هایش را در موستتستته خیریه پزشتتکی قدر پولکاش آنرکت. می گرکت و بعدمی

 کرزند نبودی و کس و کاریکاش تکانداز بیشتتری داشتید. کرد و پسخرج نمی
وی که شمی پیگیربیشتتتر  یاستینهای با حرفداشتتی تا ستراغ کارهایت بروند. 

 ها. ن دغدغهآرا بخوری تا شاید رها شوی از همه ها قرص
 دانی بایدنمیزنی و می مدام پلک خوری.وتاب میپی در ککرهایت مثتل مار 

 ستتوز عجیببه کنی و می قرچهایت را قرچ. انگشتتچه بگویی یاستیندر جواب 
ستتهراب  عزیزدله حتماً»گویی: می و آوریمیت را دریمانتو. توجهی، بیستترت

ابات هه سر ب صلاً اچیه به تو گفته. ها شتبش خیلی پرخوری کرده بود. این حرف
. خودش را زیر شودمی کشگویان دراز!«حسین !حسین» عزیزجان «چیزی نشده.

کان هایش تتا شتتتانهکند میتوی گلویش حبس کند و بغضتتتش را می پتو قایه
 اسینیتوانستی کاری کنی تا می کاشکند. می دارد گریه نفهمد یاسینو  نخورند
هستتتتی  عزیزجانغر   پیرزن نریزد.دل داغ  نزند و هیزم بهها ن حرفآدیگر از 

محکه  را هایتلب« پس بابا چطور مرده؟: »پرستتدیاستتین می شتتنویمی که
 .گذاردبراه سوال  یاسینیاید که باز برای نگزی تا کلماتی از دهانت بیرون می

 عزیزم بابا چشماش رو بسته و خوابیده. -
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 آورد ومیردَ ،. کلید را از روی دررهاندمی شود و تو رامی حدیث کرشته نجاتت
گیری. می دهی و کلید رامی ستتتری تکان« مامان باز جا گذاشتتتتی؟»گوید: می

 هایشاز سوالشود که می خیالت راحتگذارد می که سرش را روی زمین یاسین
درد خودت یادت رکته . هایشاز سوال ایخبری نیست. دوستش داری ولی خسته

 ها داغانت کرده است.و غصه بچه
بینی پیراهن مردت می روی. همین کهمی دنبالش ،رودمی حدیث که به اتا 
 اتگیری. سرش را روی سینهمی در آغوشش کوری ،زندمی را بغل کرده و دارد زار

 .گذاریمی
 مگه ؟جوری بدون بابا زندگی کنیه هما چ ؟میریهمی متامتان متا بدون بابا -
 ؟نفس بکشیهبدون بابا تونیه می

رو  دیگهعزیزدله ما هه»گویی: می ریزی ومی هتایتت را توی گلویتاشتتتک
 تدردی عجیب توی ستتر «تونیه ببینیمش.کقط ما نمی ؛بابا هه کنارمونه. داریه
شتتوی می داری. دستتتانت که خونیمیات را بربری و مقنعهمی دستتت .پیچدمی

با دست  «مامان چت شتده؟»د: پرستمی بریدهبریدهریزد و می حدیث دلش هری
 «چیزی نشده یه جوش بود کندم.»گویی: می کنی ومی خون سترت را پاک بقیه
  و... . محکه خورد به سقف ماشیناکتد که سرت می یادت

 گازاجا اید. قابلمه را که روی ستتتاعتت از چهار گذشتتتته و هنوز غذا نخورده
مامان پس چرا من »گوید: می ،هایش را باز کردهکه تازه چشه یاسین ،گذاریمی

ما باز ا ؛خوابیدم ،خواستتتته بمیرممیمن  !مگه نگفتی مردن مثل خوابیدنه ؟نمردم
هایش را نگه دارد. صتتدای تواند لرزش شتتانهپیرزن دیگر نمی« !که زنده هستتته
به او گیر ندهد.  یاسینآوری تا شنوی و به روی خودت نمیمی هقش رانازک هق
 دود ستتتمتت،می یاستتتینخوری. کنی و بغضتتتت را کرومیمی را باز آغوشتتتت

ر پسر گله، ه»گویی: میدر گوشش  آرام .کندمی گردنت قفلهایش را دور دست
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نی دیگه اد زندگیش یه داستتتتانی داره که با نیینی کوچولویی که به دنیا مینی
داستتانش اینجوری بود که زودتر بره آسمون و هه زندگی بابای تو  .کنهمی کر 

 چون ؛ری تو آستتمونااز اونجا ما رو ببینه. اگه تو چشتتمات رو ببندی باز هه نمی
 .ایرسنهگ ؛عجیب ،سوزدمی اتمعده« کنه.می بابایحیی کر با  ،داستان زندگی تو

 مامان، داستان زندگی من چطوره؟ -
بازی  باید زندگی رو»گویی: می نشانی ومی پناُشوی، پسرکت را روی می بلند

چه  همیتونی بفی که نمیستتمثل بازی موبایلت. تا مرحله آخر نر ؛کنی تا بفهمی
اما بهتر از سکوت  ؛را قانع کند اوتواند هایت نمیدانی حرفمی خودت هه.« خبره
  است.

کنی انگار از بالای می در یخچال را که باز را دارد. یحییهمت  زنتدگی رنتگ 
بهشتتت من کنار »گوید: می کند ومی بینی که دارد نگاهتمی یخچال ستترش را

 داد و این روزها طعهمی چقدر آن روزها طعه زندگی« ، معصتتومه جونه!ستتتتو
شاید آرام  ،را مصرف کنی و خلاص شوی هاکاش زودتر قرص .برایت دارند مرگ

ات نکند. هدیوان، شده یحییشده و بدن مثلهدیگر تصتویر سر بریده شتایدبگیری. 
کیلمش را مردت را بریدند و تو های شتتانه و ها، پاهاشتتود که دستتتباورت نمی

چرخید و می موهاتهایی که روی . همان دستتتتو ضتتتجه زدی دیدی ؛دیتدی
ت گاه سرکه تکیه یهایان شانه. همندآوردمی ه ارمغانببرایت نجواهای عاشقانه 

شتتتود که کل بدنش را . باورت نمیگاهیمحتتاج همتان تکیته هنوزچقتدر  .بود
بغضتتت شتتد. می دودها ستتوختی با تمام خاطراتی که میان شتتعلهستتوزاندند و تو 

 ههمین ک .هایت را ندارندنگه داشتن اشک هایت تابچشه کشارد ومی گلویت را
 .ندهایت را نبیتا اشک چرخانیسر می، کندمی نگاهت ،از پشت در یخچال یاسین

 ارانهایت کرصت بکنی به چشهمی توی آینه به خودت نگاهروی. به اتاقت می
و. تهای نیستتتند که دلشتتان بگیرد از اشتتک یاستتینو  حدیثنجا دیگر آدهی. می

طره ق ،دهد و تصویر خاطرات یحییمی ت جولانهایپشت پلک ،جنینآن تصویر 
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. ودشو تمام  کنیهایت را مصرف کاش قرص. شودسرازیر می تهایاشکبا قطره 
 ای.خسته شده ،هاو حتی نفس کشیدنها از همه ککرها، خاطره

 ینیاس .ایکهمی که دیر کردهمی آید تازهمی محکه در کههای صدای کوبیدن
عین بابا یهو مامان حالت خوبه؟  !مامان جونه، مامان»گوید: کنتان میگریته دارد

توانستی برای همیشه بخوابی. کوری بغضت می کاش «!نری بخوابی !غیب نشی
دستتت  . یاستتین پشتتت در استتت.کنیمی هایت را پاکدهی. اشتتکمی را قورت

 ینیاساز هر چه « حاله خوبه پسر گله.: »ییگوو می یکشمی شنوازشتی بر سر
 ؟مامان گریه کردی»پرستتد: میهایت و شتتود در چشتتهمی ترگیری، دقیقمی رو

 تهایرا روی شتتانهاش و ستترش گیریمی در آغوش« چشتتمات خیلی قرمزن!
 .هایش را نبیندتا چشه یگذارمی

 وقتی پسر خوبی مثل تو دارم. ؟گریه برای چی. ککر کنه سرما خوردم -
ای روی. لحظهمی ای، به آشپزخانهرا در آغوش گرکته پسترکتطور که ناهم
در داری و مرغ از یخچال برمیکیلته را کراموش. هتا کنی و قرصمی ککر اوبته 

 ،ار در آغوشتشتده آرام یاستین .کنیمی و زیرش را تا آخر زیاد اندازیمی قابلمه
از که  شویمی راحتدهد و تو می به خواب راهچرخانی تا می بری ومی آنقدر راه

 لاً کای و عزیزجان دانی از حدیث غاکل شدهمی .نیستیغاکگیر هایش سوال دست
زنی. می گذاری. ستتری به حدیثمی شرا روی تخت پستتر .استتت یادت رکتهاز 

کند. می را نگاه پدرشهای کیله و عکسهدکون توی گوشتتش گذاشتتته و دارد 
ان بهترین وقت استتت. زیر گاز را عزیزجان هه زیر پتو خودش را به خواب زده. ال

ها کوری قرصکنی و میر لیوان آب را پُمرغ نسوزد. های کنی تا تکهمی خاموش
چرخد توی کل خانه. انگار یحیی کنار می هایتچشه .آوریمیدررا از توی کیفت 

چشتته از  رود...استتت؛ راه میتاپ پپشتتت ل؛ روی مبل نشتتستتته؛ در ایستتتاده
 گیری. می تصویرهای یحیی
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رپر که پگویی میاش از جوانی .کنیمی توی دلت و گلایه .زنیمی ستترش داد
 پسرش، از دخترش که ذو  داشت برایش جشن تکلیف بگیرد. از  .شد. از نبودنش

 از .شکاره، از مادر مریضتتتیتیه ماند. از خانه نیمه ،از بچه ستتتومی که پدر ندیده
ر منتظمجتمع بیند که جلوی در محوطه می وقتی دوستتتانش را یاستتین حستترت

و  از تنهایی .گویی تا به روی خودت نیاوریمی از... همه را آمدن بابایشان هستند.
توانی نظرش را بپرستتی و ای. از اینکه نمیترستتی. از ستتکوتش خستتتهمی آینده

بین این جهان و آن جهان بود. وقتی جوابی از  یرجوابش را بشتتتنوی. کتاش د
دانی تر تصمیمت را عملی کنی. نمیکنی که راحتمی ری با او قهرگییحیی نمی

هایت پشت چشه ،خواهی بدهی. مدام تصویر آتشمی برای گناه بزرگت چه جوابی
  .کندمی دلت را جزغاله ،از همه بیشتر، راضی نبودن خدا از تو .شودمی ورشعله

مه ای و کارهایت نیبه کیزیوتراپی عزیزجان هه رسیده ،دانی تا دارو اثر کندمی
 را باز دهانت و ریزی توی مشتتتتتمی ،کنیمی را از ورقش بازها قرصنمتانده. 

، زنیمی ییاعتنابیای خودت را به لحظه شنویمی را که یاسینصدای . کنیمی
 شتتتوند.می شتتتوند در قلبت و انگار تمام تنت تپشمی هایت ستتترازیراما مادرانه

شود و آرام پشت می ، عزیز جان هه با واکر به زور از زمین بلنددوی توی اتا می
کند و می هقهق یاسینگذاری. می هایترک را روی شانه. پساکتدمی سترت راه

ن به گفت من از ای وبغله کرد سفت مامان جونه، بابا »گوید: می با صدایی بریده
 بشه. هر وقت دلت تنگ شد به آسمون نگاه کن تاها خوام برم دکتر ستارهمی بعد

 « من رو ببینی.
 ؟صدایت را شنیده یا نهیحیی دانی دانی خوشتحال باشتی یا ناراحت. نمینمی

ی چرا داننمی قدر دیر یادش اکتاده که باید جواب پسرتان را بدهد.نآچرا  دانینمی
هایت نزدیک چشه دهی کههایت کرصت نمیباز هه به اشتکجواب تو را نداده. 

 .شوند
 دیدی تو هه بابا داری. !دیدی پسرم -
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 !نماما»گوید: می نشیند ومی دارد و روی پاهایتمیات برشانه سر از یاستین
خواهر و  مواظب ،تو دیگه مرد خونه شتتدی و باید به جای من یاستتینبابا گفت 
ا در ر پسرکتطور که ناروی. هممی شوی و به آشپزخانهمی بلند« باشی. برادرت

مرغ و نان  غازیداری و چند روی میز برمی را ازها نان ستتتبد ،ایآغوش گرکتته
 ینیاسروزهاست کسی دل ندارد دور سفره بنشیند و غذا بخورد. کنی. می درست
او که یک دل سیر بابایش  دهی.می اش را دستتشلقمهگذاری و می میزرا روی 

ه عزیزجان و حدیث را ه غازی. تخانه استتتخوشتتتحال  را بغل کرده، تنها کس
دود سمت بالکن و همین که تو می یاستین ،گردیبری، وقتی برمیمی برایشتان

رمقی در دستتت و « رم تو آستتمون بابا رو ببینه.می دارم»گوید: می ،کنیمی اخه
هی و دمی پن، به کابینت  تکیهداری. پشتتتت اُمیخودت را بر لقمهپایت نمانده، 

 خورد. دکتر معینی پشتتت خط استتت.می زنی، موبایلت زنگمی را که گازاولین 
  همسر دوست صمیمی یحیی.

 غبطه ،پزشتتک مردن زن و آکه همه بیمارستتتان به عشتتق  ،روزها نه کقط تو
ان ویزیت رایگیحیی در طرح  با شدی و  بستیج محله عضتو کهاینتا  .دنخوردمی

و به عشق میان خودت و  ؛و تازه کهمیدی عشق یعنی چه روستتاها همراه شتدی
 غبطه خوردی.  ،یحیی

ش ا. هر چند حوصلهاست زنگ زدهدکتر  ،ن سه هفتهآچندمین بار است که در 
ای حواستتت پرت شتتود با اما ذهنت پر از ککر استتت، شتتاید چند لحظه ؛را نداری

تا  طرفو آن طرفکشد از اینمی کلی حرفدهی می هایش. جوابش را که حرف
خواهد می و دلش هستند ییحیگی و ماندگاری عشقشان را مدیون زندبگوید که 

پارتمان کند در آمی شوی وقتی پیشنهادخوشتحال نمیبتواند برایتان جبران کند. 
ا ت راشک ، بدترزنهای . حرفگرددتان تکمیل شتان ستاکن شتوید تا خانهخالی
 باشی. یاسینآمدن  نگرانبی آنکه آورد، میدر
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اصرار  .من باردار شدم ؛خواستتیه بریه ایتالیا تخص  بگیریهمی اموقتی -
یحیی اآق ،کورتاژرکتن به یه ساعت قبل  . اون روزرو سقط کنه سبحان داشته

مدارکش رو برای ضمانت وام به سجاد بده. همین که ماجرا  تامون هاومد خون
رو شنید کلی به هه ریخت. انقدر با من و سجاد حرف زد تا راضی شدیه بچه 

 رو نگه داریه. 
 کشارد.شود و غمی محکه دلت را میهایت بیشتر سرازیر میاشک

گفت شتتما چرا به جای خدا تعیین می .هاش تو گوشتتمهمه حرفنوز هه-
 ؟کشتتیدو بزنید بر که منمونه می مثل اینکشتتتن این بچه  ؟کنیدمی تکلیف

ت تو گفمی به سجاد شوخییادمه با  ؟تونید جواب این گناه رو به خدا بدیدمی
 ،به زور شدی حبابتازه این همه مامان بابات بادت کردن  !که هیچی نشدی
چیزی شد  ،دانشمندی ،عالمیت شاید بچهخدا رو چه دیدی  !به جای بادکنک

 .و از یاران امام زمان
چقدر باید اشتتتک بریزی و صتتتبور کنی تا دکتر معینی یکریز حرف بزند و 

 بیشتر دلتنگ یحیی بشوی.
تصتتادف کردم و دیگه نتونستتته باردار بشتته. الان اگه  ،ستتبحان بعد تولد -

ید. رسمی مون هه به جدایییشاید زندگ ؛نه کقط من مرده بودمستبحان نبود 
 شادی زندگیه رو مدیون آقایحیی هسته.من همه 

شوی از دست می عصبیگیرد. می زن مثل پتک سترت را به بازیهای حرف
دانی چرا حتالا یادش اکتاده که تو هه هستتتتی. اینقدر دیر باید جواب یحیی. نمی
ن آدانی چرا خود یحیی زنی. نمیمی داددر دلت سر یحیی گرکتی. می ستوالت را

ر اینکتته اگر لرزد از ککمی . دستتتت و پتتایتتته بودتعریف نکردمتتاجرا را برایتتت 
خواستی جواب یحیی را چه می آن وقت ...ی سقط جنین را خورده بودیهاقرص

اکتی که صتتب  لای دستمال می جنینی یاددارد. می ترس برت ،از یاد گناهبدهی. 
طر اش را به خاهفته چهارده جنیندیروز کته  یرحمی متادریتاد بی. پیچتانتدی

 هک یرحه شده بودآنقدر بیدانی چرا خودت اش سقط کرد. نمیمسابقات ورزشی
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 ،داز خواب بیدار نشده بو یاسینشاید هه اگر  .کشیخودت را بُ جنینخواستی می
هایت را روی هه را بردی جلوی دهانت ولی لبها قرص .را خورده بودیها قرص

 بیدار شد.  یاسینبستی و بعدش 
 را که در کشوی کابینت انداخته ییهاقرصکنند. کوری می اتدیوانهککرهایت 

خواهد بیرون بزنی. می دلتکنی توی سطل آشغال. می پرتو داری برمی ،بودی
کند، شتتتاید هه هوای گناه ناکرده خودت. هنوز دو می اتهوای ختانته دارد خفه

کتر دشوی تا بروی آپارتمان می آمادهساعت به وقت کیزیوتراپی عزیزجان مانده. 
لکن را در با یاستتینولی همین که  ؛را ببینی. هر چقدر بد و کوچک باشتتدمعینی 

 شود. می حالت خوب ،منتظر نبینی
 . کل راه را صلواتروی مسجد محلروبه ؛تان استتآپارتمان در محله قدیمی

از اویی  خواهی.می بارها از او معذرتگذاری. می کرستتی و دستت بر شکمتمی
تی خواستتبود به جانت چنگ انداخته بود تا مواظبش باشتتی و تو می که چند هفته

با میه مالکیت صدایش بزنی،  خواهیمی همین که دستتش را از دنیا کوتاه کنی.
 یاستتینخواب دختر استتت یا پستتر. ناگهان یاد دانی هنوز نمی .گیردمی اتهخند
. چرا حواست به حرکش نبود. یحیی کندمی یختمام بدنت ، شویمی داغاکتی. می

 ؛انگار یحیی مدام با تو حرف زدهبته او گفتته بود مواظتب خواهر و برادرت باش. 
 ولی تو آنقدر درگیری، که حواست نبوده. 

ر دها  را دادی؛ راه اکتادی تا آپارتمان را ببینی. آن روز بعد از آن که ناهار بچه
همان مسجدی که در  ایستاد؛ مسجد یروماشتین روبهکه  بودی ککرهایت غر 

ی و کنرا پیدا می آپارتمان. شدی با یحیی آشنابعد هه پایگاهش عضتو شتدی و 
 تبینی. در آغوشمی روی، پیرزن آشپز مسجد راب بالاها از پلهخواهی که می همین
در  اشتتتک.« ناراحتهخیلی به دکتر یحیی بگو از دستتتتش »گوید: می گیرد ومی

ال را حل یدانی چطور باید به پیرزن بگویی یحیشتتود، نمیمی هایت جمعچشتته
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 خندد ومی پیرزن« !چرا ناراحتی حاج خانه؟ حلالش کن»پرستتتی: می کقط ؛کند
انگار نه انگار که من تازه از  صب  هر چی صداش زدم برنگشت سمته.»گوید: می

خاطرات د اهتا پیرزن بخو« بهه بگه. ، چیزیبیاد یه زیارت قبولی، مشهد برگشته
اشتباه  ،اشاستکانیبا آن عینک ته حتماً گوییمی ند،کرا برایت تعریف  شاکرتمس

 شهید شده.  یچون سه هفته است که یحیدیده، 
مداکع حرم های شتتتود دکتر یحیی مهربتان، برای مداوای زخمیبتاورش نمی

 ان را لومقرش داعشیهای یکی از نفوذی . خبر نداردداشداوطلبانه به سوریه رکته ب
 . اندسوزانده و کرده و او و همه دوستانش را مثله داده

 کند و مطمئن استمی او انکار ؛اشتباه دیده کنی پیرزن حتماًمی هر چه اصرار
  .ه استیحیی از در مسجد بیرون آمدصب  دیده، که 

حسی تو  .رویمی به مسجد آید، قبل از دیدن آپارتمانمیمغرب  صدای اذان
شوی، جای خالی یحیی می از در اتا  که واردکشتاند به سمت اتا  بسیج. می را

وستتایل کمد یحیی را  گویدمی بیند،می تو راحاج آقا همین که کنی. می را حس
 دهد.بخالی کرده تا کمد را به پزشک جدید تحویل 

تد. اکمی کمدروی  عروسکی یچیگیری و نگاهت به جاسوئمی کیف را از مرد
 یشاش برای باباخوراکیهای کردن پولبا جمع یاستتینکادویی استتت که همان 
 مرد هر چه کلید رایچی را به تو بدهد. ئخواهی که جاسومی از حاج آقا. ه بودخرید
کند تا ببیند می کمد را باز درآید. گیر کرده استتتت. از قفتل درنمی ،چرختانتدمی

اکتد. می داخل کمدزنی در مشکلش چیست که ناگهان نگاهش به مجسمه چوبی 
و اینجا گذاشتتتته؟ من که خودم ر این دیگه چیه؟ کی این اه!»گوید: می با تعجب

سمه مج «همه وسایل را گذاشته تو کیف. این که اینجا نبود. کمد هه قفل بوده.
واند: خمی اکتد ومی مجسمه زیرنگاهش روی نوشته . کندمی دارد و براندازمیرا بر
 «از طرف بابا یحیی. ،و حسین یاسین حدیث،برای »



  19 هاست  ها در پرواز لالهراز قاصدک
 

 
 

منتظرش بود. برادری که  یاسینای که اکتی، یاد مجستمهمی یاد حرف پیرزن
پیرزن چطور یحیی را دیده حیرانی حیرانی، . بود داده پسرکبه اش را یحیی وعده

  ؟است
د کنی، دست روی مانتوی سفیمی نشینی، کیف را بازمی ای از مسجددر گوشه
آن زن تویی کنی. می نگاهش ،داریمیکشتی. مجسمه را برمییحیی  و گوشتی
. تیاند به زانوهاای، با نوزادی در آغوش و دختر و پسری که تکیه دادهکه ایستاده

 پیچد در آغوشت.می و عطر سیب زنیمی ایبر روی مجسمه بوسه
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 محمد است رویاو پ

برادر  یپاها یکه اکتاد رو چرخد،یپس از چند روز نگاهت دور ستتتر پدر م هنوز

 یرو یکه دستان زمخت مرد یریتا برادرت را در آغوش بگ یدویخردستالت. م

دستتتتانت را  رهایکه زنج فی. حیدهی. با تمام توان هلش مچرخدیم اتنهیستتت

ردنت را گ یلگد هک امدهی. نفست به جا نیشتکستتیاند وگرنه گردنش را مبستته

و تو با ستتتر  زنندیم  یاند، جبه تو وصتتتل ریکه با زنج ییها. زنرودینشتتتانه م

سر  دنیات را بعد از برستاله کیطور که اکتادن خواهر خاک. همان یرو یاکتیم

 رونیرا از دهان نوزاد ب یپوش اسلحه داعشاگر شعله دی. شایو اکتاد یدیپدرت د

با او  گرید یدانینم. کردیپرت نم نییاو را از کوه به پا یروان رمردیپ ،یدیکشینم

د تا داشت! آمده بودن شانیبرا یشعله پوش اسلحه چه لذت دنیچه کار داشتند! مک

 رشانیهنوز س تانیکنند، روستا یرا هه خال تانیشتوند و اردوگاه کوهستان روزیپ

را قطع  رمردیپ یهاپدرت همراهت بود و دستتت ینجار یبرقنکرده بود. کاش اره

 ؛شکندینوزاد، تمام وجودت را م یهاستن استخوانشک ی. تجسه صدایکردیم

ها، بازار کروش برده ینترنتیو در گروه ا یکته تنت را وارستتت یبتدتر از وقت یحت

پدرت مانده بودند و  ایبدنت را پخش کردند. کاش نامزدت  یجا یجا یهااندازه

 . ینشده بود ریتو هه اس

 ،یقرن ،یسال یرکته بود. انگاراش از دستت در . روز و هفتهیشتده بود ریاست اما

ز ا دیاین ادتی. تا یریتا بم یطور در خاک بمانهمان خواهدی. دلت میبود ریاستتت
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 یدانینم آوردت؛یو از خاک درم کشدی. اما گردنت را میندار یخبر  یمادرت ه

متعفن نفس  ی. بوخوردیم هنفس و دهانش حالت به یکقط از بو ؛یچته کستتت

لاشتتخورها را  یهامادر، لاشتته ریشتت یکه انگار به جا یطانی. شتتدهدیرا م یمفت

 خواهدیکه آن مرد م نی. همشودینم یها خاللاشه یبود که دهانش از بو دهیمک

تا نور  یریگیو با دستانت صورتت را م یدهیات را کنار بزند؛ با پا هلش مروبنده

ودن ککر زنده ب آمده، کورت نکند. رونیب یداعش کلیاز پشت ه لاکه حا دیخورش

اند؛ همان بهتر که پشتتت شتتده اهیستت تیها. لحظهکندیم اتوانهیو بازار برده، د

 . یروبنده و چادرت پنهان شو یاهیس

 یهاو از مو چدیپیم اتینیب یخون تو ی. بوکوبدیبا لگد به ستتترت م نگهبان

ره م که  ی. همان مغزیو راحت شتتتو ردیمغزت بم نباری. کاش اکندیلَختت شتتتُ

 یا برات ؛یتا درس بخوان ینفر اول دانشگاه. رکته بود یات کرده و شده بودنخبه

 رونیها طلا بدل کوه زو ا یمردم سنجار معدن بزن ی. تا برایبشتو یخودت کست

 شتتکلکه هه یوجودت را گرکته بود، همان مفت یطلا یوید شتتبی. اما دیاوریب

 هیبه عامر هد از،یناز و ن یکلبعد از  یخواستتتتیکه م ییبود. همان طلا طانیشتتت

 تمام خواهدی. دلت میزنیتمام تنت را چنگ م ،یاکتیکه م شتتتبید ادیت. یکن

است؛ لب یصورتت، تو یتو یپاشیو م یداریبرمها را . خاکیپوست تنت را بکن

 تمام تنت پاک شود.  یاز رو ینجس مفت یهادست یجا دیشا

متتات  یارا و لحظتته نیزم یزنیم . چنتتگکنتتدیات مدوره الیتتککر و خ دوبتاره

ات را کنار . روبندهدیآیات دارد مستتتاله کیخواهر  هیگر ی. انگار صتتتدایمانیم

 اش،یریبگ دی. بادهدیاو را سر ته کرده و دارد تکانش م یداعش رمردیپ ،یزنیم



  22 هاست  ها در پرواز لالهراز قاصدک
 

. با یبدو یتوانینم ،یدهیزور م چههر  ،یشتتوی. بلند منییپا نداختهیتا از کوه ن

اند. هاند، همه نشستشده ریکه به تو زنج یگری. دختران دیشویم دهیکش رهایزنج

!« دینجتاتش بتدم. وله کن دیتتو دره، بتا نتدازهیداره خواهرم رو م: »یزنیداد م

. ستترت کشتتدیرا از پشتتت م تیو موها ردیگیگردنت م ینگهبان خنجر را جلو

درت را پ دهیکه سر بر ینیبیرا م رمردیبه پشتت، و پ یگردیبرماستت.  نیستنگ

 ناگهان دهد،یکشار م تیگلو یو نگهبان خنجرش را رو یزنیم  ی. جچرخاندیم

 .دیآیاز پشت سرت م ییصدا

 کور؟ یهاندرد تو اِن ت! وانوتیسوپر ک زیوِر ا -

ها، را . همان آنرودیچشتتمانت کنار نم یات از جلوآن، خاطره مرگ خانواده کی

خنجر  ،ی. مرد وحشتتآمدیخاطره به ستتراغت م کیو هر دم  گرکتندیهه از تو م

ر محضتت: »دیگویو م اندازدیات را م. روبندهکشتتدیکنار م تیگلو ریرا از ز یخون

اگه : »کندیبعد در گوشت زمزمه م« دختر! نیباتریو ز نیگرانتر نه،یا د،ییبگو خیش

از  یدانینم.« ناریسر مادرت رو هه ببرن و برات ب گهیم ،یاریدرب یباز یوحش

گفتند سنش به درد نکاح  یناراحت. از وقت ای یزنده بودن مادرت، خوشتحال باش

 رمردی. پیاز او ندار یخبر گرید تان،یو بردنش بته متدرستتته روستتتتا خوردینم

 کندیرا برانداز م تیبا قد کوتاهش سر تا پا زند،یرا کنار م اتندهروب یدرازشیر

ا دارم ه! لذتدشیبخوابون یستتکیو یتا شتب تو: »دیگویو رو به خدمتکارانش م

 یفتم ریاما در گور. هنوز تصو شه؛یهم یبرا یبخواب یتوانستتیکاش م« باهاش.

 انگار ،یکرد  را چطور صتتب شتتبید یدانی. نمکندیم اتوانهید شتتبید یوحشتت

هار به تو حمله کرده باشد. هنوز حرکش  یهاها و ستگشتغال رها،یاز شت یاگله

 هاییاروپا هیتو شب دیگویم خیبه ش یسیبه انگل یگرید انسالینشتده، مرد متمام 

. یسیلو نه انگ ،یبلد بود یخودش بخرد. کاش نه عرب هیشب یزن دیو او با یهست
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اش مثل . کینویدختر ن نیو بلندقدتر ینبود بایز. کاش یکاش اصتتتلاً نخبه نبود

کرده  اتیآنکه به تالار شهر ببرندت، انتحار یو ب یمُنگول بود تانهیدختر همسا

چرا  یدانی. نمایدن نیدر ا ی. کاش اصتتلاً نبودیدیدیرا نم یشتتب  یبودند و تو ه

 رش. مگر شما بستیحقو  بشتر ن یهااز ستازمان یکل جهان ستاکتند. چرا خبر

 تانیهایاند؟ چرا به تمام زنانگبندتان کردهقلاده هاوانیپس چرا مثل ح د؟یستتتتین

 کنند؟یحمله م

با هه مجادله  تیهاکه دارند سر شب یشنویرا م ییعرب و اروپا رمردیپ یصتدا

 یاشده و تو مانده کیرا. انگار تمام جهان تار تیتمام گلو یزنی. چنگ مکنندیم

ر کرا دی. باوانندیکه ح یباشتتت ییخوابته تجاوزگرهاهه یخواهیقفس. نم کیتدر 

ت به جان و تن یوانیو او هه مثل ح یبرو خیاگر با شتت. یخودت را بکشتت ای ؛یکن

نقدر آ یکنی. ککر مکندیهه حتالت را بد م شیایترو یحت ؟یکنیچته م فتنتد،یب

 تیهارا در چنگال رمردیگردن پ ای. یریتا بلکه بم یکوبیستتترت را بته تخت م

را  تیادست و پ ،ی. اما اگر مثل مفتردیو بم فتدیتا به خرخر ب یدهیآنقدر کشار م

  .یجز آن ندار یو راه یخودت را بکش دیبا ؟یکن یخواهیم هبه تخت ببندد چ

کرده است. سرت را  اتوانهیاندوه مرگ پدر، خواهر و برادرت هه د گرید یطرک از

 یوو ر یداریخاک برم ی. مشتردیگینگهبان سرت را م ،یکوبیم نیزم یکه رو

خودم رو بکشه و از  خوامی! موونیوله کن ح: »ییگویو م یپاشیصورت مرد م

ها را از چشتتمش دستتتش خاک کیمرد با « ها خلاص شتته.دستتت شتتما ستتگ

 خیکه شتت فیح: »دیگویو م داردیستتر تو را نگه م گرشیو با دستتت د تکاندیم

 .«یدختر چشه آبهرزه کردم،یرومونه، وگرنه دهنت رو پاره مروبه
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اند و ستتر آن نشتتستتته یکه مردها رو ییروروبه یهایبه صتتندل یکنیم نگاه

. یکنیم ادیو در دلت، عامر را کر یزیریاند. اشک مشده زیآودخترکان با هه گل

اگر بود، تو آنجا  رتمندتیتنگ شتده است. مرد غ شیهادستت یگرما یدلت برا

را به سمت تو دراز  شناخن یحت توانستینم یو کست ی. در آغوش او بودینبود

. مردت ینیعامر را بب تیهاتا پشت چشه یگذاریهه م یرا رو تیهاکند. چشته

و  یشتتویزند. آرام م یات م یشتتانیبر پ یو بوستته ا کندیرا نوازش م تیموها

 تیهااند. عامر اشککه آن چند روزه، بر سرت آورده ییهاتیاز همه جنا ییگویم

 یبذار دیمن! نبا ینشتو، همسر قو هیتستل: »مزمهو در گوشتت ز کندیرا پاک م

 «معادله رو حل کن! نیکنن. ا رتیتحق نیاز ا شتریب

. عامر درستتتت یگردیها برمو باز به جهنه بازار برده یکنیرا باز م تیهاچشتتته

. یاضیر یادهایمعادلات المپ نیترمثل سخت ،یکن یآن معادله را حل دیبا دیگویم

 یهاحلتا تمام راه یچرخانی. چشمت را میخودت را از آن معامله خلاص کن دیبا

چنگ  خواهدیدلت م اکتتدیم نشتتتاپرچه ی. نگتاهتت کته روینیرا بب ابتانیتب

اما  ؛یبود دهیرا شن امبرشانی. اسه پیکردیاش مپاره تیهاو با ناخن یانداختیم

و تجاوز باشد، همان بهتر که هرگز  دنیرسمش را نه. اگر قرار بود رسمشان سر بر

جوان اردوگاه که  یهادخترها و زن هی. به بقیکرار کن دی. بایمستلمان نشده بود

 یها را وارسآن یمردها سر تا پا یها. دستیکنینگاه م د،یاشده ریکنار هه زنج

و اشتتک  یشتتنوی. همه را مشتتودیشتتروع م مت،یبر ستتر ق هایزنو چانه کندیم

 .یزیریم

 ای ،دیذاشتتتیرو م یواقع یهاعکس دیلاغرتر از عکستتشتته! با یلیخ زیکن نیا -

فت هه م کلش،یشتتتره ه هیشتتب زیکن نی... امعاملهیمعامله ب ایرو که کن  متیق

 گشاددهن هه که حامله ست! زیکن نیگران است...  ا یبده
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 یو جفت پا رو دهدیزن را هل م یمرد داعشتت ،ینیبیم یوقت یشتتویم شتتوکه

زن که  یهاضجه!« ستیحامله ن گهیحالا د: »دیگویو م پردیشتکه زن جوان م

ه دل؛ از ت ،یزنی. ضجه مشودیبلند م« الله اکبر» یصدا شود،یبه آسمان بلند م

. کندیتو کر  م یها با خداآن ی. ختدایآوریخودت را بر زبتان م یو نتام ختدا

 تو مهربان و عادل است.  یخدا

 نیهم .شودیبلند م یدختر خردسال ادیکه کر زنندیدارند سر تو با هه چانه م هنوز

رو به خدا  یهمه چ: »زندیم ادیکر برد،یدستتتت بته بتدن دخترک م یکته مرد

ز ا  یمس خواهدیو تو دلت م شودیبلند م یداعش یوهایخنده د یصدا!« گهیم

 تیا. پاهدادیاسلام نجات م تکاریجنا روانیو تو را از دست پ گشتیها برمآسمان

 یدکانهمه کو یبرا ؛یبکن یکار یتوانستی. کاش مینینشیو م شودیستستت م

 . شوندیداده م هیهد یکه به سربازان داعش

در  یو دخترک شتتودیم سیخ تیپا ریز نیکودکان استتت که زم هیبه بق نگاهت

 یکه صاحب همان بو ی. مردیکنینگاه م تیرو. به روبهچستبدیکنارت به تو م

بلند،  ییاهشیبا ر پوشاهیس یمرد ستتاده؛یاستت، مقابلتان ا یمفت هیمتعفن شتب

، با آمده است ندخرس. دخترک که زبانش ب هیشتب یکلیو ه لیپر از زگ یصتورت

مرد من رو نبره. من ازش  نیبکن ا یکتتار هیتتتو رو ختتدا : »دیتتگویالتمتتاس م

 اهی. خرس ستتیخودت بدتر از او بود ،یبکن یچه ککر دیبا یدانینم.« ترستتهیم

ه . هر چدهدیمستانه سر م یاصورتتان و قهقهه یتو کرستدیرا م گارشیدود س

که به  دیهست شتری. صدنفر بستین یکرار هرا ،یکنیطرف را نگاه مو آن طرفنیا

! یرا هه با خودت ببر نوایو دخترک ب یبرو یخواهی. چطور مدیاشتتده ریهه زنج
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 یک یدانی. نمخورندیها به چشتتته مگرکته و دورترها کوه ابانیتدورتتادورت را ب

ت . نگاهت که پشرسندیها به کجا مآن کوه یدانیو نم یها برسبه کوه یتوانیم

را از گردن دختر  متیق یخرس، مقوا خورد؛یگره م اهشتتانیبه پرچه ستت رتستت

 . کشدیم

 تانیورروبه یموبلوند و لاغراندام انسالِیمرد م شود،یدخترک که بلند م یهاضجه

 ،یزن. تا تو حرف بکندیم نییعکس دخترکان را بالا و پا اشیو در گوش ستدیایم

که او را بخرد. مرد به زبان  کندیو التماس م چستتتبدیمرد م یدخترک بته پاها

 بایآن دختر نوجوان ز یکهمانیم اوبه  یستتتی. به انگلکندیصتتتحبت م یاهیترک

 زندیم گارشیبه س یاست. مرد پک ییبایاو صاحبش باشد؛ چون مرد ز خواهدیم

زلال باز و  یا. چشتتتمان مظلوم دختر مثل چشتتتمهدهدیو روبنده دختر را کنار م

. مرد که چشمان دختر مستش کرده، شماره کندیو اشک کوران م شوندیبسته م

« وان تاوزند دالر. ،یریت یهتاندرد تو اِن توان: »دیتگویم و پرستتتدیدختر را م

آنکه  از شتریب کنند،یباز م ریدخترک معصتوم را که از دستتبند و زنج یهادستت

 . شودینم یراه اهیناراحت باشد، خوشحال است که با خرس س

به  و خ،یش یو کاکر بودن، به کتوا یزدیتان به جرم ا. همهستوزدیاو م یبرا دلت

از  یرگیکه گروه د ستیخودت که ن هیگر ی. صدادیشده بود زیرسته استلام، کن

ها نام محمد که چرا آن یکنی. تعجب مرسندیاز راه م« وامحمدا» ادیبا کر زهایکن

هه اشتتتباه  دیشتتا ای شتتوند؟یم زیهه کن هایمگر خود داعشتت زند؟یرا صتتدا م

 ریرا به تو زنج گریدختران د یهاو دستتت گذارندی! باز تو را نفر اول میادهیشتتن

ا ب رلبیشتتتده استتتت، مدام دارد ز ریبه تو زنج یاز وقت اتی. دختر کنارکنندیم

دارد از آن رسه  دیاز توستت. شا تروانهیاو هه د اهوی. در آن هزندیمحمد حرف م
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 هیات تکستترت را به شتتانه یاو لحظه یشتتویاو م الیخی. بکندیمحمد گله م

 ات.شانه یسر عامر که است رو یخال یچقدر که جا ؛یدهیم

دو مرد بر ستتر تو، دستتتور  یپس از دعوا یمفت یشتتنویکه م یخودت هستتت در

جهاد النکاح ببرند تا دعوا بخوابد. ککرش هه وحشتناک است.  یتو را برا دهدیم

خودت را  دیبا ،یحل کن یتوانینم گری. آن معادله مجهول را دیشتتتویم وانهید

 دگردیم نیزم یرو تیاه. دستیرا تحمل کن یآن زندگ یتوانینم گری. دیبُکش

ستترت  یستتنگ را محکه رو یخواهیکه م نی. همکندیم دایبزرگ پ یو ستتنگ

. سنگ را گرکته است تیها. نگهبان دستدیآینم نییپا گرید تیهادست ،یبکوب

ر نگهبان سهه کم یهاو کتک ردیگیدر آغوشت م ی. دختر کنارکندیرا پرتاب م

ه بوس اتیو دختر کنار یکوبیصتورتت م ی. رویزنیم ادی. تو کرشتودیاو هه م

جهادالنکاح  یتو را برا یخواهیآغوشش را، نم یچسبی. متیهادست یرو زندیم

 .یشنویرا م رلبشیذکر ز نباریو ا کندیم هیببرند. دختر هه با تو گر

  مُحَمَّدٍ وَ آلِ مُحَمَّدٍ و عَجّل کَرَجَهه! یالّلهُهَّ صَلِّ عَلَ-

کند که مثل  یاو حتماً از خودشتتان استتت. آمده تا تو را راضتت ییگویخودت م با

و  اشیزنیپس م تیها. با دستتتتیو دم نزن یفتیهتا بآرام بته دام گرگ یابره

تو از  ؟یکرستیکرده. بر او درود م زیرسه محمد است که ما رو کن نیا: »ییگویم

از آنجا، هه از  هه یکرار کن یتوانستیکاش م «؟یتا رامه کن یاآمده ،یخودشتان

مرد  کاش اورند؟یچه بر سرت ب خواهندیم یدانیشده! نم ریکه به تو زنج یدختر

ا . چریکردیشتتان منرکته بودند و تو هه مثل آن دختر نوجوان، التماس خیو شتت

 یهر وقت مشتتکل گفتی! مگر نه آنکه مادرت مرستتدیبه دادت نم یکستت یه
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بارها و بارها. دختر دوباره  ،یکنیم شی! صتتتداینرا صتتتدا ک  یمستتت ،یداشتتتت

 ی. رویدهیمحکه هلش م رد،یتا در آغوشت بگ کندیم کتیرا نزد شیهادست

 یهستتته، از تبار محمد(ص ، من داعشتت عهیمن شتت: »دیگویو م اکتدیم نیزم

 «که از نام محمد(ص  و اسلام سوءاستفاده کردن. ییهای! لعنت به داعشستهین

ا بلکه ت یکنیم ییاعتنایب شیها. به حرفدیکرده است از رسه محمد بگو شروع

 یخودت، برا ی. دلت آتش است؛ برایرویدست از سرت بردارد. در خودت کروم

ها دارد را داشت و امروز در بازار برده یاضیبردن نوبل ر یآرزو یکه روز یدختر

ور که به تو حمله ییهامثل سگ های. چهره همه داعششودیدستت به دستت م

 . نگهبان با دستش محکهیزنیم  یو تو ج شودیصورتت رد م یاز جلو شوند،یم

اما از وحشتتت ستتاکت  اکتد؛یو دهانت راه م ینیو خون از ب کوبدیدهانت م یتو

 . یشوینم

: ییگویرا و به او م شیهادستتت یزنیچنگ م رد،یگیدوباره در آغوشتتت م زن

رو  روستامون تونیداعش یدوستا شیچند روز پ یدونیم وله کن مسلمان ظاله!»

وز ر هی. بعد هیبه کوهستتتان پناه ببر هیبمبارون کردن و ما مجبور شتتدموشتتک

برادرم.  یپا یرو تنو انداخ دنیچشامون بر یاومدن سراغمون، سر پدرم رو جلو

ر که س یایصورت داعش یکه چنگ زد رو نیبرادر من کقط پنج سالش بود. هم

تا عبرت  اش کردن کهیت کهیگوستتفند ت هیبود، مُثله کردنش. مثل  دهیام رو برباب

ا . قلب نامزدم رو هه بنییم رو از کوه پرت کردند پاساله کیبشه. خواهر  نیریسا

. یحرف بزن یتوانینم گریو د بنددیراه نفست را م شتکا« پاره کردن.خنجر پاره

به خدا که نوزاد شش ماهه برادرم رو هه سر : »دیگویو م کندیم یدختر هه زار

گودال  هی. همه برادرهام رو، همه خواهرهام رو، مادرم رو هه زنده زنده تو دنیبر

 خدا داعش با هاز تو... ب شتریتو داغدارم؛ ب نیکردن. منه ع رخاکیز یجمعدستته
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خدا  . داعش کقط اومده مال و ناموس کشورمون رو بدزده. بهکنهیاستلام کر  م

. کقط حرف یرا باور ندار شیهاهنوز حرف« هاستتت.انستتان یرستته محمد آزادگ

 دنید: »ییگوی. مرونیب کشتتدشیکه نگهبان از صتتف م کندیم یو زار زندیم

 « برادرهات اومدن ببرنت. ،یکن هیراض ینتونست

پرت  دانیم انهی. نگهبان او را به مکشتتدیو مدام خودش را عقب م لرزدیم دختر

 رسول ای: »زندیو داد م کشدیم  ی. دختر جکشدی. چادرش را از سرش مکندیم

 ینشسته رو ی. مردهالرزدیو م چسبدیرا سفت م شیهاو لباس یروستر« الله!

و  زنندیم  یهه ج رشدر دو ستتتادهیا ی. مردهازنندیستتوت و دستتت م یصتتندل

!« دختر کاکر است نیا: »زندیداد م ی. مفتکنندیم ترکیخودشان را به دختر نزد

. دزنی. ضتتجه ملرزدی. دختر مکندیپاره ماو را با خنجرش پاره یهانگهبان لباس

. مردها خواهدیو کمک م آوردی. متدام نتام محمد را بر زبان مزنتدیخودش را م

نش بد یرا رو شیها. دختر دستکندیاند و نگهبان به زور بلندش ماش کردهدوره

: ندیگویو م زنندیم اشهی. مردها تازکشتتدیو هوار م لرزدی. از شتترم مردیگیم

او  ی. به جاآورندیچه بر سر او م ینیتا نب یبندیرا م تیهاچشه« کاکر! عهیشت»

 .لرزدیبارها تنت م

 ی. صدادهندیمردها دختر را آزار م یدانیکقط م کشتد،یچقدر طول م یدانینم

پرتش  شتتود،یآزارشتتان که تمام م. کندیچاک مدختر دلت را چاک یهاضتتجه

پر از خون شتتده استتت. به زحمت  هاانهیتاز یکنارت. تمام بدنش از جا کنندیم

 شیزند. دلت برای. ضجه مگذاردیم نیزم یو ستر رو کندیچادرش را سترش م

. دکوبیبر سر خودش م کند،ی. مدام ناله ماشیریگی. در آغوش مشودیکباب م
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 شیدلدار ی. کمفتدین اشیخفت و خوار ادیتا  یت کنحواستتتش را پر یخواهیم

. یتا در دهانش بچکان یآب داشتتتت یا. کاش قطرهدیایتا نفستتتش بالا ب یدهیم

 یرویاگه تو پ: »یپرسی. مزندیم صدارا  امبرشیسرخ است و پسرخ شیهاچشه

حمد م روانیپ نایا: »دیگویکنان مهقهق« پس چرا به تو گفتند کاکر؟ ،یمحمد

تا  ینکینوازشش م.« دوننیجز داعش رو، کاکر م یکاکرند. هر کس نای. استتندین

حمد رسه م یدارو برده زهایمگه کروش کن: »یپرسیبعد م ی. کمردیآرام بگ دیشا

 یطور که رو نیهم« کروختن. یزمتان محمد برده ها رو م دمیتشتتتن مننبود؟ 

اگه  امبری. پهاستتتتیداعشتتت نیرستتته هم نینه ا: »دیگویم زند،یم شیپتاها

.« شتتدنیم حرمتیها مثل من برو جمع کنه، برده یداربرده یکور خواستتتیم

و  یآوریم انیتتحرف بتته م رود،یآزار از ذهنش نم ریتصتتتو ینیبیکتته م نیهم

دختر، دانشجو و  یکهمیم یوقت «؟یدونیرو از کجا م هانیخوب تو ا: »یپرسیم

برود  دشایکه  یکن یکار دی. باشودیم شیر شیدلت برا شتتریخبرنگار استت، ب

 !« یاز برنامه محمد نگفت: »یپرسیشد. م حرمتیب شیپ یچطور ساعت

عد ستتتوال برد و ب ریرو ز یداراول برده امبریپ: »دیگویو با آه و ناله م دهیبردهیبر

داد و به صاحب  ادیداشتن رو  تیها شخصها رو هموار کرد. به بردهبرده یراه آزاد

 یرا بزند، مفت شیهاادامه حرف دیآیتا م« ها رو؛ بعد...ها، رکتار درست با بردهبرده

 . دختر مدامکندیرا از دست دختر باز م ری. نگهبان زنجشتودیظاهر م تانیروروبه

تا دوباره بلا  یریگی. تو هه دختر را مزنتدیم  یو ج کشتتتدیخودش را عقتب م

 . کندیا نگهبان پرتت مام اورند؛یسرش ن

 رونیخنجرش را ب ی. خرس داعشتتبرندیم دانیکشتتان وستتط مرا کشتتان دختر

ر . دختر به زور چاداندازدی. چادر از سر دختر مندینشیو پشت سر دختر م کشدیم

أَشْهَدُ أَنَّ مُحَمَّدًا  للَّهُ،ٱأَشْهَدُ أَنْ لَا إِلهَ إِلَّا : »زندیم ادیو کر کشدیسرش م یرا رو
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 اهیس یشکه داعش یو تو یریو خنجر را بگ یبرو یتوانستیکاش م« رَسُولُ الله!

 ،یکنیگردنش را با تمام وجودت لمس م یهارگ شتتدندهیبر ی. صتتدایکرو کن

 یدستتت داعشتت یرو زندیگردن پدرت. خون دارد کواره م یهارگ یمثل صتتدا

 نیزم یو سرش رو« الله یوَلّ اًیَّأَشْهَدُ أَنَّ عَل: »دیگویم دهیبردهیکه دختر بر اه،یس

که با دختر آمده  ی. گروهشتتتودیدخترها و کودکان بلند م هیو گر  ی. جاکتتدیم

. نفست بند آمده. تا دهندیسر م« وامحمدا!» ادیو کر زنندیبودند، دستت بر سر م

 یرو شانیهاچرخند و خون رگ یدارند دورت م ،یادهید دهیحال هر چه ستر بر

 .شوندیسرها دورتر م یبرو کینزد یخواهیپاشد. هر چه م یم نیزم

 زند،یکودکان دلت را آتش م ونیداد و شتتت رستتتد؟یبته دادتان نم یکستتت چرا

 یاهبا خند یمفت یکنیستترها بروند. باز که م ریتا تصتتو یبندیرا م تیهاچشتته

و خودت را به عقب پرت  یزنیم  ی. جاندازدیآغوشت م یسر دختر را تو یطانیش

 و ستتتادهیاستتت. ا مرده. اما دختر انگار نرندیگیرعشتته م تی. دستتت و پایکنیم

!« تسیرسه محمد ن نیا: »دیگویو م زندیم یسرش را در دستش گرکته. لبخند

و از هوش  یمانیم رهیدر بدنت نمانده استتت. به صتتورت دختر و ستترش خ یجان

 . یرویم

. به کشتتدینگهبان دستتتش را م ،ییآیدرد کشتتار رگ گردنت، به هوش که م از

که او  نی. همکندیبحث م یهنوز دارد سر تو با مفت خیش ،یکنیرو که نگاه مروبه

و  زندیبر  م یمفت یهاچشتته آورد،یدرم نشیصتتندوقچه جواهراتش را از ماشتت

و  دکشیم شیهاشیدستت به ر خیشت.« یدیگرون خر یلیرو خ زیکن: »دیگویم

که  یهه گران باشتتد! دروغ نگفت دیو بلندقد با یاروزهیدختر چشتته ک: »دیگویم
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و  دهدیستتر م یارکته، قهقهه ادشیرا  شتتبیکه انگار د یمفت« باکره استتت؟

سلمان م کی. استغفرالله روزهیهه باکره است و هه نامش ک خ،یبله شت: »دیگویم

جهادالنکاح انتخاب  یکه برا شتتتودیم احتر التیخ.« دیگویوقت دروغ نم  یه

با  خواهدی. دلت مزندیحالت را به هه م خ،یصتتورت شتت دنیاما ککر د ؛یانشتتده

نفس  گریکه د یکرو کن شیگلو ی. آنقدر ستتتکه طلا تویاش کنخفه شیهاپول

ه را حل آن معادل دی. باستدی. قلبت که مانده است، بادیآینکشد. دارد به سمتت م

آن  با حل دی. باستین ،ینشدن. معادله حلیبندیرا م تیهاچشته یا. لحظهیکن

 شتتبید ی. ماجراینباز یمتجاوز  یو خودت را به ه ینوبل را ببر زهیمعادله، جا

 ای یریمیم ای ،یاز دستتت دادن ندار یبرا یزیچ  یدوباره تکرار شتتود. ه دینبا

 یاگر بتوان دی. شاصومخودت و هه همه دختران مع یهه برا ،یکنیم دایپ یاچاره

. تا یاوریو کمک ب یبرو یجهاد یروهایبه مقر ن یبتوان ؛یاز دستتتشتتان کرار کن

از  هعیکروخته نشتتوند. چهره معصتتوم دختر شتت رند؛ینم نند؛یآزار نب گریدختران د

هه  با تو حرف بزند. حالا را شتریب یگذاشتی. کاش مرودیچشمانت کنار نم یجلو

 ها ککر کن!پس مانند نخبه ؛یستینخبه ن ر. مگیاز دست بده دینبا

. از دیآیو به ستتتمتت م چرختاندیخوش و خنتدان، خنجرش را در هوا م خیشتتت

 کشتتتد،یتنت که دستتتت م ی. روشتتتودیآورش، حالت بد مچندش یهتاحرف

ط و کق ییآیم یا. کرشمهیزنیو لبخند م دهدیات را نشانش مبسته یهادستت

کند. یرا باز م تیهانگهبان دست زند،یکه چشتمک م ی. به مفتیکنینگاهش م

. یریگیخنجرش را م یو کور یاندازیم خیدستتت دور گردن شتت ؛یپریاز جا م

  «جلو، کشتمش. دیایقدم ب هیاگه : »یزنیم ادیو کر خیپشت سر ش یچرخیم

. یستیها بامقابل آن یتوانستیو م یکردیرا رها نم اتیدوره دکاع شخص کاش

 ادیکر .زنندیم رهیدورتادورت دا انیگو«الله اکبر! الله اکبر!»اسلحه به دست همه 
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شما  ی. من از خدادیاریاسه خداتون رو ن دیخفه شت یوحشت یهاخوک: »یزنیم

 ،خیشتتود. خودت را پشتتت شتت ترتاهتا قدت کو یکنیرا جمع م تیزانوها.« زارمیب

ر ب ری. رد زنجیچرخانیمرا  وزننیستتنگ خیو شتت یچرخی. مدام میکنیپنهان م

ده درن یهااز گرگ یا. انگار گلهشتریو قلبت ب سوزدیم تیهادست یهام  یرو

گه ا: »دیگویم ی. مفتکنندیشان نگاهت مشوم یهااند و با صتورتات کردهدوره

. دلت شتتودیچندشتتت م شیصتتدا دنیاز شتتن.« یبر ذارمی، میرو ول کن خیشتت

 یو. بیتکه کناز همه با خنجر تمام بدن او را تکه شیپ یتوانستتتتیم خواهدیم

 . یریگیحالت تهوع م د،یآیم ادتیگند نفسش که 

گردنش  کیو خنجر را نزد یچرخانیرا م خیکته با تمام قدرتت، شتتت طورهمتان

« شه!با اورتیخداوند : »ندیگویو م زنندیم ادیبه دست کر ریزنج یهازن ،یبریم

گوش  گهیم یکنار! هر چ دیبر: »زندیداد م چکد،یم خیخون کته از گردن شتتت

 خیغبغب برآمده و کلفت ش رد شتریخنجر را ب یزیت« شتما رو به الله قسه. د،یبد

.« دیرایآشتتغال مگه نگفته استته خداتون رو ن یوونایح: »ییگویو م یکنیکرو م

و  یخندیم.« دهیگردنه رو بر ینیبیبرو کنار! مگه نم یمفت: »زندیم ادیکر خیشتت

با خون ما داره  یها چه کرق! مگه خون شتتما نجسیترستیاز خون م: »ییگویم

و  ندکیسرش را کج م یمفت« تون!لعنت به همه د؟یارییم مابلاها رو سر  نیکه ا

 . روندیکنار م هایهمه داعش

 ادیدلت را کر یتلنبار شده تو یهانهیک ،یرویم نیکه به ستمت ماشت طورهمان

خونخوار به همه ما تجاوز  یمفت شبید دیدرنده! بدون یدارهایخر یآها: »یزنیم

 .« ستیباکره ن یدختر  یکرد، ه
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و  یپشت یهایصندل یرو یپریرا باز کند. م نیتا در ماش یزنیراننده داد م ستر

را  داریخر یو مردها یمفت یدعواها ی. صدانیماش یتو یکشتانیرا هه م خیشت

ها را . راهشتتودیخارج م یدوراه کیو از  رودیعقب مراننده دنده ،یشتتنویکه م

به عقب نگاه  نهیمرد از آ «کجاستتت؟ نجایا: »یپرستتی. از راننده میشتتناستتینم

 « موصل. کینزد: »دیگویو م کندیم

 کقط خنجر رو بکش کنار!  دمیبهت م یهر چقدر پول بخوا -

! یبخفه شو وها: »ییگویو م یدهیکشار م ریپ خیش یگلو یرو شتتریرا ب خنجر

هر جا : »دیگویم لرزد،یم شیکه دست و پا خیشت!« خوامیرو م هیمن کقط آزاد

ندد، دهانش را بب یتا به او بفهمان« . کقط خنجرت رو بذار کنار.برمتیم یکه بگ

ع که شتترو نیستتمت ماشتت ربارانی. تشتتودیاز پشتتت تپه ظاهر م رباریبا ت یوانت

نجر خ شود،یکه چه م یدانی. نمیریگیراننده م یسرت را پشت صندل شتود،یم

داد  خی. شزندیریم هاشهیو شتت کنندیرا پنجر م نیماشت رهای. تاکتدیاز دستتت م

 را نگه دارد.  نیکه ماش خواهدیو از راننده م زندیم

 یو پشت سرت جاده، دست چپت هه دره. رمق هاستیداعشت نیماشت تیروروبه

. دچیپیدر آن م خیش یهاخنده یو صدا رودیم جیگ بیدر تنت نمانده، سرت عج

که نجاتش دادند، تشکر  ییهایدارد از داعشت رمردیدستتت گلوله خورده استت. پ

 یکس: »دیگویم هک یشنویمرد را م ی. صدازنندیدو دو م تیها. چشتهکندیم

ه دستتتت، ب یبه جا ری. کاش تیکاش مرده بود.« خوامشینکنه! زنده م کیشتتل

 تیاسمت دره و پ یدوی. میگاه برگردبه آن شکنجه دینبا گریقلبت خورده بود. د

در دره  ،یاقهقهه یو صدا روندیم یاهیست تیهاچشته ،یگذاریرا که لبه آن م

 . چدیپیم
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 و شرشر آب هایاند و آواز قنارپوشانده ده،یرا درختان سر به کلک کش دورتادورت

از آستتمان  روزهیمثل ک دیستتبز و ستتف یها. قطرهنوازدیرا م تیهاچشتتمه، گوش

. ستین یو روبنده مشک اهیاز چادر ست یخبر گری. ددتیلباس ستف یرو زندیریم

دورتر از تو، مادر، پدر،  ی. کمزنندیبوستتته م تیهاها بر قدمگل یرویراه کته م

سمتشان که  یبدو یخواهیاند. منشتستته یابرادر، خواهرت و عامر دور چشتمه

. نوازدیمشامت را م بیخوش و عج ی. از پشتت سترت، عطریستتیایناگهان م

 ییصدا ،یاستادهیطور که ا. همانیکنیاما انگار شرم م ؛یبرگرد خواهدیدلت م

 نی! او آمد تا دستتتیمحمد رستتول الله ن نییآ نیا»: یشتتنویبخش را مآرامش

او  روانیپ زیرخون انیهاستت. داعشانستان یآزادگ امبری. او پرا کامل کند  یمست

. آرام ندکیم دشییآن صدا، تا دنیو مادرت به شن زندیپدرت لبخند م.« ستتندین

و از شتتو ، اشتتک  یریگیو خواهر و برادرت را در آغوش م یدوی. میاشتتده

 که خواب یتا مطمئن شو ؛یکنیو دوباره باز م یبندیرا م تیها. چشهیزیریم

 .یستین

 تنت اهتیاست. چادرس یدورتادورت پر از درندگان داعشتت یکنیکه باز م چشته

ند. اات کردهو مردها دوره رودی. از دستت خون مستیتنت ن یلباس  ی. هستتین

را  تی. پاهایپوشتتانیتنت را م تیها و موها. با دستتتیشتتویدر خودت مچاله م

چه  ،یدبو دهینپوش کوتاهشلوار  یبه حال حت. تا یغلتیو در خاک م یکنیجمع م

ات خوک و سگ که دوره هیشب ییهااز صورت یترسیات کنند. مبرسد که برهنه

. مردها به نوبت یکنیوحشتتتت م شتتتانیهاهرزه و قهقهه یهاانتد. از نگاهکرده

 یفت. مکوبندیبه بدنت م یو لگد کنندیروشن را  در تنت خاموش م یگارهایست
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هستش که کرار  یزیکن یستزا نیا: »دیگویم ه،شتد ریزنج یهاه زنهه مدام ب

 « کنه.

ه ک شودی. باورت نمیا. از آن بهشت به جهنه آمدهیکنیم هیو گر یزنیم ضجه

کنار. کاش دستتتت را نگرکته بود. کاش در آن بهشتتت  دتیراننده از لبه دره کشتت

 ،یگزیرا م تیهالب. یتوانیاما نم ؛یآرام بشتتتو خواهدی. دلت میمتانتده بود

صورتشان؛ اما  یتو یبپاشو  یخاک پُر کن یهارا از مشت تیهادست یخواهیم

و ناگهان  یزنی. ضجه میات برداررا از تن برهنه تیهاکه دستت یکنیشترم م

جاته رسول الله ن ای: »یکشتیم ادیو کر یاکتیدر بهشتت م تیایرو ادی اریاختیب

ا رو بر م امبریکاکر! اسه پ یا: »دیگویو م کوبدیدهانت م یبا لگد رو یمفت« بده!

: ییگویو م یکنیدهانت را تُف م یتو ختهیخون و شتتن ر!« اریزبون نجستتت، ن

 یمفت.« دیگو و ظالم. شما دروغدیستیمحمد ن روانی. شما هه از پهیستیما کاکر ن»

. یشنویرا از پشت سرت م یراندازیت یصدا کشتد،یاش را مکه ضتامن استلحه

 زنندیم  ی. کودکان جردیگیم نیکم هایمانده است، پشت صندل رانیکه ح یمفت

ستتمت  یدوی. ماکتندیم نیزم یرو یابدوند، همه دستتته خواهندیها که مو زن

. چادر را سرت آوردیدرم رهایزنج انیچادرش را با زحمت از م شتانیکیها و زن

ه و ب دانیم انهیم دوندیم انیگو«نیحستتت ای» ییمردها. ینینشتتتیو م یکنیم

 گهیحاج قاستتته م: »داردیدان را برمیم یادی. کرکنندیم یراندازیت هایداعشتتت

مبادا  گهیم ینخورند. مهندس ابومهد ریها و دخترها باشتتته، تحواستتتتون به زن

و با درد، از  یبری. دست مسوزدیو م لرزدیهمه بدنت م« ببرنشتون. هایداعشت

را چ یدانی. دستانت پر از خون شده است. نمیآوریرا درم هاسنگزهیر ر،یت یجا

 . انگار دلت آرام است. یترسینم گرید
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ا ت شوندیم شانیهانیسوار ماش های. داعشستیبه دور و برت هست و ن حواستت

است  ریزوزه ت ی. صداروندیدرم یهه هر کدام از طرک داریخر یکرار کنند. مردها

. انگار روندیم یاهیس تیها. چشهزندیستوت م تیهاگوش یکه از هر طرف تو

و  ینیبینم  یه گریو د نیزم یرو یاکتی. با سر مدیآیدرم تیدارد جانت از پاها

 .یشنوینم

 یسرت ابر ی. آسمان بالایکنیرا باز م تیهاو چشه یزنیم  یدرد دستتت ج از

. کندیرا تَر م تیهااشتتتک یو جا اکتدیصتتتورتتت م ینه بتاران رواستتتت. نه

 یهاخنده ی. صتتتدایادهیدراز کشتتت یونی. کف کامیکنیدورتتادورت را نگتاه م

 دور یباند داردکنارت نشتتستتته و  ی. مردکندیرا زنده م روحتیکودکان، جان ب

 «د؟یهستتت یک روانیشتتما از پ: »یپرستتی. میزنینفس م. نفسچدیپیدستتتت م

محمد  روانیما از پ: »دیگویم یو به عرب شتتودیمرد پُر م یهااشتتک در چشتته

 یوت دودیو ترس م رودیتر مکه کنارت نشسته، عقب یزن.« هیرستول الله هست

 . شیهاچشه

  د؟یببر متیتا ما رو غن دیشما هه اومد -

 و هیهستتت یرانیخواهرم! ما ا دینترستت: »دیگویو م شتتودیمرد روان م یهااشتتک

ه ک ونیکام.« ستتتندیرستتول الله ن روانیپ های. داعشتتهینجات شتتماها اومد یبرا

 و دیکوتاه ستتف یهاشیبا ر زنند،یم شیکه حاج قاستته صتتدا یمرد ستتتد،یایم

غذا رو  آب و دیایب برادرها: »دیگویبلند م یو با صدا شودیبر سر، سوار م یاهیچف

ها ما از شتما مسلمان: »شتودیبلند م یزن ادیکر یناگهان صتدا.« دیریبگ لیتحو
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ورات با دست دیخوای. حتماً مدیهست های. شما هه مثل داعشهیکنیقبول نم یچیه

 .« دیاریسر ما ب یبدتر یبلا امبرتون،یپ

 .ستدیایو م ردیگیم ونیکام یهااز نرده یابه ستر، از گوشته هیقاسته چف همان

! امهدیبر همه خواهران مظلوم و دردکشسلام : »دیگویو م گذاردیم نهیدست بر س

 اهیما رو س امبریپ نییبود که اسه و آ هاینقشه داعش نی! ادیحق دار دیهر چه بگ

 نییآ نی. استندیما ن امبریپ روانیاز پ اهکشآدم نیکنند؛ مثل رنگ پرچمشتون. ا

کهن  راثیم یهتتا بود. بردگانستتتان یمتتا، آزاد امبریتت. رستتته پستتتتیمحمتد ن

هستش که  یافهیچون وظ ه؛یرسونیم یامن ی. ما شتما رو به جاهاستتیداعشت

 یمولاست که وقت یمحمد؛ عل روانیمون گذاشتن. از پبر عهده امبرمونیاسلام و پ

ه غص نیاز ا یحق داره مسلمان گهیم شه،یم دهیدزد یهودی تردخ یاز پا یخلخال

 .« هیهست نشیو اولاد و د یمحمد و عل ی. ما هه جان کدارهیبم

که آن  یمحمد را، همان محمد یبشناس دی. باشودیم ریسراز تیهااز چشه اشک

از مجهول  زی. ذهنت لبردیگویمرد دارد م نیگفت و ا تیتاز او برا عتهیدختر شتتت

: یپرسیو از قاسه م یکنی. ستر بلند مرستدیمعادله حتماً به جواب م نیاستت. ا

 «ست؟یرسمش چ ست؟یمحمد ک»
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 نهیآماهک و 

 یبزس ی. نکندیرا نگاه م شیپا ریز نی. زمخوردیابرها سُر م یاز لا ییطلا نورک

سبز  ی. دور تا دور نزندیم رجهیشت زاریاستت. درون ن دهیوستط رودخانه قد کشت

. شتتتودیها رد مخزه و جلبک یاز رو خورد،ی. ستتترش که به آب گرم مچدیپیم

ره . دوبابوسدشیو م ستتدیایم نهیآ یرو ورک. نزندیبر  م یدارد دور ن یانهیآ

ککر  .ندیبیم ین یرا در پا ییهاشهی. ررستدیم ی. به نوک ناکتدیراه م ین یرو

 یا. به تنهردیگیستترخ را م یهاشتتهیاکتاده استتت. رد ر ین یپا یدرخت کندیم

چرخد. درخت مثل ی. دور درخت مکندی. تنه را بوسته باران مرستدیستبزپوش م

رودخانه دنبال  ی. اهالکندیو برقش همه رودخانه را روشن م درخشتدیم دیمروار

ماشا ت یرا برا شیهازودتر برگردد و دوست دی. بازندی. نورک لبخند مندیآینور م

 . نندیدرخت را بب دی. همه بااوردیب

. بر  یابه خانه خوردیم چشتتته از درخت بردارد. تواندی. نمرودیعقب م عقتب

آلوده ماهک صتتورت خواب یو رو شتتودیخانه رد م یهاپنجره ینگاهش از تو

. رودخانه رودیو بالا م چدیپیم ی. نورک دور نشتتتودیم داری. او از خواب باکتدیم

 .شودیم کیتار یکم
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کوچکش. ترس برش داشته است. با خودش  یارهیپشت پنجره دا پردیم ماهک

.« شهیم کیتار زاریکه ن برهینکنه قورباغه داره درخت رو با خودش م: »دیگویم

نور درخت،  یتماشتتا یدوستتتانش برا ند،یبیم یوقت شتتود،یراحت م الشیاما خ

نه ت رودخانه دور یاست. اهال دهیخواب زستب ریپ ین یکه پا یاند. درختآمده رونیب

 . کنندیم یو باز زنندیدرخت چرخ م

. گرید یهایتا او هه دور درخت بچرخد مانند ماه رود؛یم رونیاز خانه ب متاهک

ا هه ب یکه روز اکتدیم یمخالخال ادی. ردیگیاش مغصه اشییاما ناگهان از تنها

 یکیکه به  کشدیم یاروزهیسنگ ک یرا رو شیها. بالهزدندیچرخ م ریپ یدور ن

 یاروزهیک یهاخال ادیاو را  ،یاروزهی. سنگ کتدرخت بسته شده اس یهااز شاخه

 یرو یبرق کتدکعهی. رودیبتالتا م یو کم زنتدی. بتالته مانتدازدیم یمختالختال

. او هه مثل کندیو خودش را نگاه م ستتتدیایم نهی. رو به آاکتدیم شیهاچشتته

رخ استتت و . کندیهمه شتتباهت تعجب م نیبدنش ستتبز. از ا درخت، ستترش ستتُ

 ادی. قلقکش آمده است. ماهک خنددیم زیزریر نهی. آکشدیم نهیآ یاش را روباله

 . رودیکنار درخت م یو کور ردیگی. دلش ماکتدیم یمخالخال یهاخنده

از : »دیگوی. به درخت مشودیم ی. دهانش شور و نمکبوسدیسُرخ درخت را م سر

نگران  گهید ،یدراومتدم. خونه هه که برام آورد ییاز تنهتا یلیخ ،یاومتد یوقت

. شتتتنودیم یبیعج یصتتتدا کدکعهی...« یدونی. آخه مستتتتهیهام نبچته نتدهیآ

ز با ه؟یچ یصتتدا یعنی: »دیگویم ودشو با خ لرزدی. مماندیم مهین شیهاحرف

ندتند . تندیبیرا م زارین یرو یاهیس یهاهی. سارودیبالا م یکم« حمله کرده؟ یک

اش به خانه دی. باکندیحرکت م نیی. به ستتتمت پادهدیرا تکتان م شیهتابتالته

ا ر شاطراک مهیستتراستت« نکنه دوباره قورباغه اومده؟: »دیگویبرگردد. با خودش م
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ها ماسه رسد،یاش که مخانه کیتا پنهان شود. نزد رودیو م رودی. مکندینگاه م

 . ندیباز کند و قورباغه را بب ترسدی. مبنددیرا م شیها. چشهشوندیبه هوا پرتاب م

 . کردمیم زی! داشته لاکه رو تمیماهک خانه نترس! منه، لاک -

 داندی. ماهک نمکشدیها مماسه یلاکش را رو ،ی. لاککندیرا باز م شیهاچشته

ببره،  رو خاک ایامان از دست تو، دن: »دیگویم یکند و به لاک هیگر ایبخندد  دیبا

 !«برهیتو رو خواب م

 یولادمن سنگر ک: »دیگویو م بردیلاکش کرو م یرا تو شیسر و دست و پا یلاک

 .«ارهیبلا سرم ب تونهینم یچکیدارم ه

و درش را  کشتتدیاش را مخانه ی. با دهانش بندهادهدیدمش را تکان م ماهک

. کنار رودی. داخل مزندیاش کنار مها را از ستتقف خانهو شتتن . جلبککندیباز م

هان که ساله است. ناگ ردیگی. دلش آرام مکندی. به درخت نگاه مستدیایپنجره م

 های. ماهتنداکیداخل آب م ییزهای. انگار چشنودیم اتق داخل آب رتق یصداها

 ادیز زاریدر ن یو بزرگ زیر یها. حبابشتتتودیم کیجتا تتار. همتهکننتدیکرار م

. کندیاو را بغل م یزی. حباب رخوردیم  یو دُمش پ ترستتدی. ماهک مشتتوندیم

 .  دهدیماهک را تکان م ز،یحباب ر

: دیگویخودش م . باداردیو درخت بر نم یاستتت، اما چشتته از ن کیجا تار همه

 یاز ن نهیآ نیجاستتتت؟ حالا خوبه که ا نیباز چه خبر شتتتده؟ نکنه قورباغه هم»

 شتریو ب شتتریب یکیتار کدکعهی.« نهیکه درخت رو بب هی ذارهیو نورش م زونهیآو

باب . ناگهان حندیبیم یکنار ن یاهیس یها. چشتهکندینگاه م ترقی. دقشتودیم
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 یهاحباب دنیترک یبه پنجره. صتتتدا چستتتبدیو م لرزدی. متاهتک مترکتدیم

. کندیها نگاه م. ماهک با ترس دوباره به چشهشودیپخش م زاریداخل ن ،یشتریب

 نباریا دیاست. دوست ندارد به قورباغه ککر کند. اما شا فیو کث اهیها، سچشه ریز

 .خوردیدرخت را م یهاشهیکه با زبانش رگ و ر یاواقعاً خودش است. قورباغه

با  وزریکه د اکتد؛یم یمخالخال ادیکند.  یکار دیت. بتازنتدینفس مترس نفس از

 نییاز پا یمخال. خالدیقورباغه چرخ یروروبه یاروزهیخال کستتبز و خال یهاباله

نش را دستا فیکث یهابه قورباغه نگاه کرد. قورباغه، ناخن یواشکیدرخت،  یپاها

ما بکشد. ا رونیسُرخ سرش را ب یهارگ اشتدر تنه درخت سبز کروکرد. دوست د

گذاشتتتت؛ تا بتواند آن را از داخل خاک  ریپ یرا دور ن فشیکث ینتوانستتتت. پاها

 را بِکَند.  ریپ یبکشد. اما نتوانست ن رونیب

 یکار دیبا .دیآیم رونیب یمخالخال ی. از ککرهادهدیبغضش را قورت م ماهک

 شیهااستتت و چشتته ی. عصتتبانکندی. به قورباغه نگاه میدرخت و ن یکند برا

 شیها. از ترس همه پولکرودیم رونی. ماهک، از خانه بپرندیم نییتندتند بالاوپا

 اکتد،یکه نگاهش به او م نی. قورباغه همستتتتدیایتنته درخت م ی. رولرزنتدیم

جا دور شود و قورباغه را تا از آن زندی. ماهک، تندتند باله مدکنیزبانش را دراز م

 هه از درخت دور کند.

. ماهک با چسبدیدور نشده است؛ که زبان قورباغه به دُم او م یلیهنوز خ ماهک

ست. ا یقو یلیندارد. چسب زبان قورباغه خ یادهیاما کا زند،یتمام قدرتش باله م

 یکه گرکتار شتتتده استتتت. آب چستتتبناک دهان قورباغه رو شتتتودیباورش نم

مهربانش  یمخالختال یبرا شتتتتری. در آن حتال، دلش بچکتدیم شیهتاپولتک

د کن تواندینم یرا هه بخورد. کار شیها. دوست ندارد، قورباغه او و بچهسوزدیم

ش را ه زبان. قورباغشتتتودیتا خستتتته م ادیقدر زکقط تندتند باله زند. آن نکهیجز ا
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. چشه در چشه گرداندیتا او را بخورد. ماهک سرش را به عقب برم کندیجمع م

. تمام روندیم نییبالا و پا شیهاچشتته ریز زودرشتتتیر یهاقورباغه استتت. کرم

. کشدیشکمش م یاست. ماهک دست رو اهیست یهاپر از لجن شیپا یهاناخن

 یکه نتونسته مادر خوب دیقشتنگه! ببخشت هامینین: »زندیحرف م شیهابا بچه

و درخت رو نابود کنه. باباتون،  یمون نبذارم دشتتمن تونستتتهیبراتون باشتته. نم

 ییاو ما ج شهینابود م زاریو درخت نابود بشتن، کل ن یاگه ن گفتیم یمخالخال

 . دبندیرا م شیهاو چشه دهدیماهک بغضش را قورت م.« هیندار یزندگ یبرا

 یهاچشتتته یها با ستتترعت رو. خزهخوردیآب چرخ م یتو یموج بزرگ ناگهان

. ماهک دهندیآب دست در دست هه ماهک را هُل م یها. قطرهاکتندیقورباغه م

زبان  ی. چند پولکش جا مانده روستتتوزدی. بدنش مکندیرا باز م شیهتاچشتتته

 یو تو خنددیم یخوشتتحال ازکرده استتت.  داینجات پ شتتود،یقورباغه. باورش نم

 . شودیدر درخت پنهان م یاحفره

ها، کرم یرو دهیچسب یها. خزهکشدیم شیهاچشه یرا رو شیهادست قورباغه

 که از یو با آب چستتتبناک کوبدیها مکرم یرو شی. با پاهازنتدیریم نیزم یرو

 .زندیم سیصورتش را ل یهالیزگ یرو اهیس یهاحباب چکد؛یزبانش م

و پشت  ادندیها ز. سنگبوستتدیحفره را م یتو یاروزهیک زیر یهاستنگ ماهک

 ییاش ببرد. خوشحال است از رهاها را با خود به خانهسرهه. دوست دارد همه آن

 هیم. تصکندیشتتدن درخت ککر مکه ناگهان به تنها کند،یم یها بازو با ستنگ

. دور از رودیم رونیوربتاغته را از درختت دور کند. از حفره درخت بتتا ق ردیگیم

 ی. صداشودیکف رودخانه، کنار درخت پنهان م یهاماسه انیچشه قورباغه، در م
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 . با ترسدیآیم رونیاو، از خاک ب یها. از ترس چنگالشنودیقورباغه را م دنیپر

 همراهبتته  نتتد؛یبیو حبتتاب را م . جلبتتک، خزه،کنتتدیو لرز بتته اطراکش نگتتاه م

 او را از درخت دیکاصله ندارد. با یلیکه در حال کرارند. قورباغه با او خ ییهایماه

 زارین یاز رو یاهیس یهاهیسا . دوبارهدیآیم رونیها باز ماسه عی. سرکردیدور م

انش . زبکندیدراز م. قورباغه زبانش را کنندیو کرار م ترسندی. همه مشوندیرد م

 و خودش هه به عقب پرتاب.  شودیبا موج آب کج م ده،ینرس اهکبه م

اله . با عجله بکندینگاه م ییبایکوچک ز  به تپ زند؛یطور که باله مهمان ماهک

لب تپه  یاکه بال یغیت یت یموها یرو ند؛ینشیم تپه یتا به تپه برسد. رو زندیم

او  زیر یهابزرگ، به چشه یلیخ یآب یها. چشهکندیاست. با دقت نگاه م دهیرو

 .کندیو پشتتت ستترش قورباغه را احستتاس م بوستتدیمها را . چشتهکنندینگاه م

موها که مثل  انیشتتود. ماهک، از ترس در م کیتا به او نزد پردیقورباغه دارد م

 .شودیهستند، پنهان م دینورک خورش

 ند؛یشنیکوچک م  تپ ی. روندیبی. ماهک را نمکندیدور و برش را نگاه م قورباغه

نوار پهن سبز را از  شیهاو با دندان ترسدیتپه م یها. از چشتهندیجا را ببتا همه

تپه را گرکته استتت.  ی. ماهک با دهانش محکه موهاکندیتپه جدا م یدور موها

. شودیم هیزند. ماهک داخل ستتوراخ پشت موها قایقورباغه داخل موها چنگ م

تر کوچک یلی. خودش خرسدیقورباغه دوستت دارد تپه را بلند کند؛ اما زورش نم

 از تپه است. 

 دایرا پ یمتاه یول دهتدی. تپته را تکتان مگرددیاطراکش را دوبتاره م قوربتاغته

 رونیدهانش را به ب یهاو جلبک ندینشیم یاصتخره یرو ی. از خستتگکندینم

ا قورباغه از آنج کندی. ماهک که ککر مردیگیم نیی. ستتترش را پاکندیپرتاب م

ه ک نی. همکندینگاه م رونیتپه، به ب راخاز داخل سو یواشکیدور شتده، ماهک، 
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 ز. دستانش را که دراپردیصخره م یاز رو یکور اکتد،یقورباغه به او م یهاچشه

 ارزیآب ن یها. موجخورندیتکان م زارین یاز رو یاهیس یهاهیباز هه سا کند،یم

 .شودیم یصتتبان. عخوردیم اشیکنار ۀ. قورباغه محکه به صتخرشتوندیم ادیز

 ماهک را قورت بدهد و بعد به سراغ درخت برود. دیبا

ا ت اندازدیبه عقب م ینگاه .زندیاز آنجا دور شتتود. دارد تندتند باله م دیبا ماهک

 یهااو دارد. تمام پولک یهابا باله یکم  نشود. زبان قورباغه کاصل ریدوباره غاکلگ

اگه : »دیگوی. با خودش مدهدی. آب دهانش را قورت ملرزندیمتاهک از ترس م

 یاصتتتد کدکعهی« من رو بخوره! توانستتتتینم گهید اغهبپرم، قورب تونستتتتهیم

 ادیز یلیآب خ یها. موجخوردیتکان م زاریدر ن زی. همه چدیتآیم یوحشتتتتنتاک

 دیشتتتا: »دیگوی. ماهک آهستتتته مکنندیکرار م های. دوباره همه ماهشتتتودیم

داده  ماون کار رو انجا گهید یهاهه قورباغه دیها حمله کرده باشتتن! شتتانهنگ

 صدا از کجاست. دانستینم کس یه« باشن!

کدام طرف برود و پنهان شود. انگار  داندیماهک پر از صتدا شده است. نم گوش

 یاهچنگال ریاس یمخالاکتد که خال یزمان ادیهه عوض شده است.  زاریشتکل ن

 زارین کف یهابه مرجان شیهاچشه کدکعهی. کندیم هیگر ییقورباغه شد. از تنها

 .شودیها پنهان م. پشت آناکتدیم

ماهک و سر سُرخش  یهاشتده استت. اما رنگ ستبز پولک اهیآلود و ستگِل آب،

برعکس شده است.  زی. انگار همه چبنددیرا م شیهاهنوز قشتنگ استت. چشته

 را از دست داد. یمخالکه خال یدرست مثل وقت
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را گرکتند و ماهک را پنهان کردند؛ تا قورباغه او را  گریهمد یهادست ها،مرجان

 . ندکیرا باز م شیهاماهک چشه اکتد،یها ممرجان یکه رو اهیس هی. سانکند دایپ

ن م دیککر کرد د،یسفت به هه گره نخورده بود ینجوریشتماها تا حالا ا -

 .نجاسیا یخنگه، حتماً ماه

ها مرجان یهابا دهانش محکه به شاخه شنود،یقورباغه را که م یهاحرف ماهک

 یها. ستتوز چنگکندیها کرومرا در بدن مرجان شیهاناخن. قورباغه، چستتبدیم

را رها  گریهمد یهااما دستتتت چد؛یپیم شیهاقوربتاغته در بتدن مرجان و بچه

. داکتینم رونیاما ماهک ب دهد؛یم کانها را ت. قورباغه پشت سر هه آنکنندینم

 یاگهید یتما ماهک جاحتماً اشتتتباه ککر کردم، ح: »دیگویقورباغه با خودش م

دورتر  یناگهان کم کند،یم ی. اطراکش را خوب وارسزندیم یچرخ« شتده. هیقا

 . رودیها در چشمش کرو مصدف یدیسف

از قورباغه  یاما خبر شتتود؛ی. آب روشتتن متابدیآب م یدوباره رو ییطلا نورک

 دیبا . پسرهیشده تا من رو بگ هیقا دیشا: »کندی. ماهک با خودش ککر مستتین

 ی. صتتتداکندینگاه م رونیها به بمرجان یاز لا یدزدک« هه کرار کنه. نجایاز ا

از شان قورباغه را گها با دهانکه صدف ندیبی. مشنودیقورباغه را از دورتر م ادیکر

 اند. گرکته

. ندکیرودخانه شنا م نییبه سمت پا ی. کورکندیباران مها را بوسهمرجان ماهک

 شتتود،ی. باورش نمکندیها پنهان شتتود. پشتتت ستترش را نگاه مماستته انیم دیبا

باله  یکرده استتت. چند ماه دایها نجات پاز دهان صتتدف یزود نیقورباغه به ا

 ی. حستتتاباکتدیم شیرو یجلبک بزرگ هان. ناگرستتتدیم زاریو به کف ن زندیم

. دهدیجلبک بزرگ را هُل م شیهااستتتت. با باله شیهاو نگران بچه دهیترستتت
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 یاصتتخره یو لا شتتودیاستتت، ماهک به عقب پرتاب م نیستتنگ یلیجلبک خ

 کند،یصخره را نگاه م نییقدر بالا و پاکرده است. هرچه ری. صخره او را اساکتدیم

 . قورباغهندیبیسرش م یندارد. در حال تلاش استت که قورباغه را بالا یستوراخ

 اکتاده.  ری. خوشحال است که ماهک گزندیقهقهه م

د . هر چنکندیم یخداحاکظ زاریکرار کند. آهستتته با همه ن تواندینم گرید ماهک

از  یکار گریاو هه تکرار شود. اما د یاکتاد، برا یمخالکه خال یدوست ندارد اتفاق

از  .شتتوندیکه دارند لِه م ندیبیرا داخل شتتکه قورباغه م شیها. بچهدیآیاو برنم

 نایچپش م یانگار پا!« هیآخ پا: »زندیداد م قورباغه. ناگهان کشتتدیغصتته آه م

ماهک را از دست بدهد. زبان چسبناکش  خواهدینم نباریکرده است. ا ریها گسنگ

چند حباب با ماهک کاصله دارد. قورباغه سرش  ۀ. زبان به اندازکندیرا تا ته دراز م

را تکان  شی. پاشودیکمتر م اصلهنه ک د،یآی. اما نه زبانش کِش مبردیرا جلوتر م

ا با ت شتتودی. خه مدیایب رونیستنگ ب ریاز ز تواندیکه بپرد؛ اما باز هه نم دهدیم

 سنگ را بردارد.  شیهادست

. مدام خودش را کردیم دایتپ ی. کتاش راه کراردلرزیقلتب کوچتک متاهتک م 

بالا  از ترس شیهاشده است. آبشش یآن زندان یلاکه لابه یابه صخره کوبد،یم

چه کند. اگر از داخل  داندی. نمخورندیسرش موج م ی. ککرها توپرندیم نییو پا

ککر  شیهابچه. به شتتودیم کینزد رباغهبه زبان قو شتتتریب دیایب رونیصتتخره ب

 یکانرا ت شیها. باز هه بالهندیها را ببآن بارکی. دوستتت دارد بتواند کقط کندیم

به هوا  زاریته ن یهاماستتته کدکعهی. شتتتودیباز نم یراه کرار  یه یول دهتدیم

 . رندیگیماهک را م یهاچشه یو جلو روندیم
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که تازه از  ی. لاکخنددیآهستتته م. ماهک کندیاز ترس زبانش را جمع م قورباغه

 ریگ ؟یکنیکار م یماهک خانه اونجا چ: »پرستتدیشتتده استتت، م داریخواب ب

که  یلاک.« نیپشت سرتو بب: »دیگویو م کشتدیم یقیماهک نفس عم «؟یکرد

ت را به سم زاریکف ن یهاماسه ی. کورشودیدرچشه مبا قورباغه چشه گرددیبرم

 شیهاستوزش چشته ریو درگ ردیگیاش م. قورباغه سترکهکندیرتاب مقورباغه پ

چطور ماهک را نجات بدهد، مدام دور خودش  دیبا داندیکه نم ی. لتاکشتتتودیم

و شتتکمش را ستتفت  چستتبابدیرا محکه به تنش م شیها. ماهک بالهچرخدیم

 .کندیم

 صخره. یها رو کوت کن توبدو آب ؟یکنیم یکار دار یچ یلاک -

و با همه زورش  بنددیرا م شیهاچشتتته د،یآیبا حرف ماهک به خودش م یلاک

صتتتخره به عقب پرتابش  یو از لا دهندیها ماهک را حرکت م. آبکندیکوت م

 .نشاندیلاکش م یو ماهک را رو کندیبه جلو شنا م ی. لاککنندیم

هه از ماهک  نباریا خواهدیدرآورده است. اما م شیهاها را از چشهماسته قورباغه

 یپا تا بتواند دنبالشتتتان برود. ارودیرا درب شیزود پا دی. باردیانتقام بگ یهه از لاک

 یچپش را از ستتنگ عقب یتا پا دهد،یکشتتار م ییستتنگ جلو یراستتتش را رو

. وحشتناک است؛ داردیرا بر م رزاین مهه یبیعج ی. در همان لحظه صدااوردیدرب

. قلب او و ماهک ردیگیها پناه مپشتتت صتتخره یکور یانفجار. لاک یمثل صتتدا

که  ندیبی. قورباغه را مآوردیستترش را بالا م ی. ماهک دزدککندیتالاپ تولوپ م

 و درخت را نابود کند. ین تواندینم گریاست و د دهیخواب شهیهم یبرا
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. در دلش دیکه به زبان دراز قورباغه چستتتب اکتدیم یمخالخال ادیدوباره  ماهک

جا ماهک را از آن ،یلاک.« زمیعز یمخالخال شتتودیتنگ م تیدله برا: »دیگویم

 .روندیم ریپ یها با هه به سمت ن. آنکندیدور م

را  شیها. بچهرودیخود م  . به خانبوسدیو درخت را م چرخدیم یدور ن ماهک 

 کی هایماههرکدام از بچه یبرا یمخالخال دیآیم ادشی. خورندیدارند تکان م

د و باشتت یگللپُ دیمان بابچه نیاستته اول»استته انتخاب کرده بود. او گفته بود: 

 . دوست داشتکندیماهک اشکش را پاک م «باشد. یگللبَ دیبچه هه با نیآخر

 . بردیخوابش م ی. از خستگدندیچرخیم ریپ یبا هه دور ن یمخالتا دوباره با خال

ها و دُم الهب یگل. لپُکندینگاه م یگلبا خنده به لپُ کند،یرا که باز م شیهاچشه

 شیبه تولد خواهر و برادرها یو با خوشتتحال دهدینازک ستترخ رنگش را تکان م

خال  کیها کند. هر کدام از آن یها بازآن. دوستتتت دارد تا زودتر با کندینگاه م

به  هایماهو پشتتت ستترش تمام بچه دیآیهه م یگلبکه لَدارند. که یاروزهیک

 چدیپیداخل خانه م یزی. موج رنندیرا بب زاریها دوست دارند تا ن. آنشوندیصف م

و از  دندخنیم هایماه. بچهبردیرا به ستتتمت درخت ستتتبز م هایو تمتام متاه

 . کنندیم فیک یسوارموج

 .شوندیدور درخت مشغول م یبه باز یجمعمثل پدر و مادرشان دسته هایماهبچه

 د،یتسیها پشت سر من بابچه: »دیگویو م ستدیایدرخت م یهاشهیماهک کنار ر

 یلگو لبَ یگلاما لپُ.« دیو از کنار هه تکان نخور دیریرو بگ گریهمد یهابتالته

تنه  یرو یگلهستند. لُپ ییعاشق ماجراجو هان. آشوندیجدا م هیاز بق گوشیباز

. موج آب داخل خوردی. درخت دارد تکان مکندیو با دقت نگاه م ندینشیدرخت م
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 یگل. لپُخوردیتکان م ش،یرو بیو پوستتت ستتبزش با ستتنگ عج چرخدیتنه م

ستتبز درخت  راهنیاو را به ستتمت پ یخوشتت یبو. ناگهان چرخدیو م چرخدیم

هه دنبالش.  یگلو لب رودیتنته درخت م یبُرد. بته زحمتت داختل حفره رویم

عطر  یرا که بو ینرم یهاخاک هایخوشتتبو داخل حفره استتت. بچه ماه یزیچ

 . بوسدیم دهد،یم

 درخت نیا شیدو روز پ: »کندیم فیتعر شیهابچه یداستان درخت را برا ماهک

 یمخالباباتون خال روزیشد. د شتریب زاریاومد نور و آب ن یاکتاد. از وقت نجایستبز ا

. یینورک طلا شیرو بکنه، رکت پ یدرخت و ن نینتذاره قوربتاغته ا نکتهیا یبرا

 شیهاهنوز حرف!« نیباشت یو ن ختدر نیمثل باباتون مواظب ا دیشتماها هه با

. روندیم نییها بالا و پا. موجشنودیم یوحشتناک یتمام نشتده که ناگهان صداها

 . کنندیپرتاب م یاز ن زانیآو نهیآ یها، ماهک را روموج

 شتتهی. همه کنار ررودیم شیهاو ستتراغ بچه زندیباله م نییبه ستتمت پا ماهک

ها اما آن زند؛یرا صتتدا م شیهایماه. بچهیگلو لبَ یگلدرخت هستتتند جز لپُ

را  یگلو لَب یگل. اما لُپرودیو جلوتر م زندی. باله مشنوندیماهک را نم یصتدا

. ماهک خستتته شتتده ستتتندیها هه نتپه و صتتخره یهامو یلالابه ی. حتندیبینم

سرش به  شود؛یبه قورباغه مرده هه رد م کینزد یااست. از داخل سوراخ صخره

 . کندیککر م هایماهاما کقط به بچه رد؛یگیو درد م خوردیم یسنگ یزیت

 یها. گلولهشودیسر و صدا م زارین ی. ناگهان رورودیها مبه سمت مرجان ماهک

. ماهک روندیم یها هر کدام به ستتمت. موجترکانندیآب را م یهاحباب ،یآتشتت

اده اکت زاریداخل ن یگریبزرگ د  نکند قورباغ: »دیگویو با خودش م ترستتتدیم

برگردد. همه جا پر از گلوله  تواندی. نمکندیمطرف را نگاه و آن طرفنیا« است؟
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ها ها و صتتدفاند، به مرجانها شتتدهکه مثل لشتتکر قورباغه ییهااستتت. گلوله

 . روندیم زاریو آخر هه به ته ن خورندیم

آب  یهااشتتکش با موج یهاو قطره کندیم هیوحشتتت کرده استتت. گر ماهک 

گردد. کند و بر دایرا پ یگلو لبَ یگل. ماهک دوست دارد تا زودتر لپُشودیم یکی

تکه شتتده را. تکه یهامرجان یهادستتت یلا یحت کند،یم یهمه جا را وارستت

ت . ماهک با دقخوردیم یتکان یتکه مرجان یصتتدف، کنار پا ریز یزیچ کدکعهی

به هر  ییهاگلوله کدکعهی. ندیبیرا م یو لب گل یگلو از آن بالا لپُ کندینگتاه م

 ،یگللپُ: »زندیم ادی. ماهک کرکنندیدار مو آب را موج شتتوندیم کیطرف شتتل

 .«دیو درخت، اونجا در امان یسمت ن دیزود بر یلب گل

 رونیآب که به ب یها. قطرهشودیم نییها بالا و پاها و ماستهمرجان یرو ماهک

. به رودیها بالا مدستتتت مرجان یماهک رو شتتتوند،یاز آب رودختانته پرتاب م

 یرو ییها را تنها بگذارد. بر  نورک طلاآن تواندینم کنتد،یککر م شیهتابچته

. ندیبیرا م یمخالابرها، خال یاز بالا رد،یگی. سرش را بالا ماکتدیم شیهاچشته

. ماهک اکتدیم یسر سرباز یو رو خوردیها سُر مدست مرجان یاز رو .خنددیم

 یرا رو شیها. بالهبوستتتدیاستتتت، م زارین ریستتترباز را که مثل درخت ستتتبز ز

 . کشدینوار سرخ م یهانوشته

. دهندیشده است، تکان م ییآب، سرباز را که صورتش مثل نورک طلا یهاموج

به خانه خودش  هیشب یاخانه یو رو خوردیسُر م ینوار سرخ، رو یماهک از رو

 رزایدرآمده بود، به داخل ن شیستتترباز را که از پا نیآرام، پوتها آرام. موجاکتتدیم

 . برندیم
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ا را صد ی. بچه ماهپردیم رونیو ماهک از آن ب اکتدیستبز م یکنار ن دیجد خانه

د، با انداده هیشتتاخه درخت تک یاروزهیکه به ستتنگ ک یگلو لبَ یگل. لپُزندیم

 رونیدرخت ب یهاشهیر ریهه از ز هایماهبچه هی. بقخندندیمادر ماهک م دنید

دور ماهک جمع  هایماه. بچهرستتتاندیم هاه. متاهتک خودش را به بچنتدیآیم

ه . هماکتدیم رشیو زنج نهیآ ی. ناگهان نوار سرخ روبوستندیو او را م شتوندیم

 .  زنندیو به پلاک برا  سرباز بوسه م چرخندیسرخش م هیسا ریز هایماه
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 ماهِ امُاه

 و مادرش لرزدیم شتریپسرک ب یدست و پا ،یو انفجار یراندازیت یهر صتدا با

و  کندیدرخت را رد م  پستتترک بدن اندازد،ی. پشتتتت در را کته مدودیتنتدتر م

 یلاو از لابه کشدیشتده، بدنش را بالا م زانیپهن آو یهاکه از شتاخه طورنیهم

 یهابا پرچه ییهانیماشتت ندیبیم ی. وقتاندازدیروستتتا نگاه م دانیها به مبرگ

 ترکیسبزش نزد یهالحظه به چشهبهبزرگ، لحظه یهاو تفنگ دیو ستف اهیست

 زیو ل کوبدیستتترش م یرا رو شیهادستتتت دارد،یولا بَرش موهول شتتتوند،یم

. کندیتر دور تنه درخت حلقه مرا سفت شیپرت نشده، پاها نیی. تا به پاخوردیم

ت در پش لهیوس ایبه ستمت او بدود  داندیخورده، نم زیل شپستر ندیبیمادر که م

و پستترک را التماس  دهدیدر هُل م یرا جلو ییلباستتشتتو یبگذارد. با دستتتپاچگ

 بالاتر برود.  کندیم

 ترنییو پستترک که به اندازه قدش پا شتودیدارد با مشتت و لگد از جا کنده م در

با هر  یول کشتتد؛یاکتاده استتت، نگاهش را به آن دوخته و به زور خودش را بالا م

که زن کورغون را  نی. همشودیتر مشل شیدست و پا ،یاو گلوله ادیکر یصتدا

به طرف باغ پشتتت  زنان یجو او  شتتکندیدر را م نیماشتت گذارد،یپشتتت در م

 . دودیساختمان خانه م
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را  شیهاپسرک دست چند،یپیم اطیح یتو هانیو ماش شوندیکه پرت م لیوسا

وستتط   تخت ی. روکشتتدیرا بالا م شیو با ستترعت پاها زندیها گره مبه شتتاخه

 و کندیرا قرچ قرچ م شیهامادرش انگشتتت یبرا یو از نگران ندینشتتیدرخت م

 یهابه گرگ هیشتتباش ها که کلهاز دشتمن یکی ی. وقتردیگیم نییسترش را پا

 دهدیآب دهانش را قورت م کرستد،یرا دنبال مادرش م یاست، چند نفر ینارنج

کر ک خورد،یتکان که م. تکانکرستتتدیم رونیرا با نفستتش ب شیهاو همه ترس

 و ورنی. به ادهدیم رونیکه دارد نفسش را محکه ب دهیآستمان هه ترس کند،یم

 دیو سف اهیس یهاشتده استت. نگاهش از پرچه هتا بفهمد چ اندازدیور نگاه مآن

 پرچهیو به خانه ب شودیرد م خورند،یباد تکان م یروستتا که با هوهو یهاخانه

 یلی. خخورندیسرش وول م یوحشتناک هه تو یککرها گردد،یخودشان که برم

به  و شودیم زیخهیاو را بکشند. با لرز، ن ایش را بدزدند ها مادردشتمن ترستدیم

 یوررا ک شیهانرکته، دستتت شیهاچشتته  کاستت یتا چاقو تو کند،ینگاه م نییپا

 ند،یبیم شیهاانگشتتت یکه خه شتتده از لا طورنی. همگذاردیصتتورتش م یرو

احت ر الشی. خکشدیم رونیدرخت ب یروباه است، چاقو را از تو هیکه شب یدشمن

 به او ندارد. ترس یروباه تنه درخت را هدف گرکته و کار ندیبیم یوقت شتتود،یم

 ،یپشت تندتند از باغ یهایراندازیت ینرکته است که با صدا رونیب شیهنوز از گلو

 یسردش رو یهاچکِ عر چک د،یآیو آمبولانس که از در تو م پردیم شیاز جا

بته مادرش خورده و آمبولانس خبر  رهتایحتمتاً ت نکتهی. از ککر ااکتتدیهتا مبرگ

 شده است.  اهیس ایهمه دن کندیو احساس م زدیریم یاند؛ دلش هُرکرده

تا  کندیرا که دراز م شیپا یول گردد،یو برم رودیم یبا نگاهش تا باغ پشت بارها

را به دستتتت  یگرگ ورق ی. وقتکشتتتدیبالا م یبرود، از ترس گرگ، کور نییپا

آمبولانس از  دیشتتا کندیبا خودش ککر م اکتد،یراه م نیو ماشتت دهدیها مدکتر
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ا ب نیهم یمارستتتان ببرد. برایشتتان بخواهد مادرش را به بخانه یطرف در پشتتت

 ها، مردها وکه دشمن ییهاونیو از پشت کام کندینگاهش آمبولانس را دنبال م

 . شودیاند، از جاده ده خارج مروستا را به زور سوار کرده یپسرها

سبز  یاز روسر یها، گُلبرگ یاز لا گرداندیبرم یرا که به سمت باغ پشت سترش

لانه  یتو یهابه گنجشک یبا خوشحال خورد،یمادرش در دورترها به چشمش م

 مادرش ،کندیگُل م شیهالب یکه مادرش ساله است. لبخند که رو دهدیخبر م

 ی. وقتدیآیم رونیخرابه ب واریکه پشتتت ستترش استتت از پشتتت د یهه با تفنگ

گرگ  یو او هه کنار پا دهدیهُلش م هایاز داعش یکی شتود،یدرخت م کینزد

 یهُر دلش فتد،یب نییمانده پاکه  شود،یخه م ی. پسترک کوراکتدیم نیزم یرو

 . چسبدیها را سفت مشاخه فتادهیتا ن زد،یریم

 یکانمثل طو دهد،یمادرش کشار م نهیس یرا رو شیهانیگرگ پوت ندیبیم یوقت

کنار تخته   یهاشاخه یرا رو شیهاو ناخن شودیپر از حرص م وزد،یکه دارد م

 شاخه یاسه خودش و پدرش رو یهایکارکنده شیهاانگشت کهنی. همکشدیم

. آن روز رودیدرخت آمدند، م یروز که با پدرش بالا نیبه آخر کننتد،یرا لمس م

درستتتت کند و  یخانه درخت شیاز پدرش قول گرکت از جنگ که برگشتتتت برا

نگذارد.  شیمرد مواظب مادرش باشد و تنها کیپدرش هه از او قول گرکت مثل 

را پاک  شیهاحالا از خودش دلخور استت که مادرش را تنها گذاشتته. اشک یول

: دیگویو رو به آسمان به پدرش م کندیشت مقولش، دستش را م ادیو به  کندیم

منُ  امغی. اَبرجونه پارتیز هیتا بر شتیپ امییبعد با هه م دمیمادرم رو نجات م»

 «جنگ برسون تا به بابام بگن. یتو یبه اَبرها



  56 هاست  ها در پرواز لالهراز قاصدک
 

به او دستتت  شتتدنیو حس قو کندیپدرش را لمس م یهایکارکنده یچندبار

 اول لرزند،یهه م شیهاترسد. نه کقط بدنش که مژه یهنوز هه کم ی. ولدهدیم

 و به تنه درخت کندیها را رها مو بعد شاخه بردیم نییرا از کف درخت پا شیپاها

ر مچستتبدیم ر گرگ. موها یرو پردیو از همان بالا م خوردی. آرام ستتُ را  شیستتَ

 دودیاو مو  اندازدشیم نیزم یگرگ رو رد،یگیرا که گاز م شیو بازو کشتتدیم

او  نکهیا یپسرک برا زند،یبغل مادرش. گرگ که به صورت مادرش لگد م یتو

مرد  یلو رد؛یگیم شیروو روبه کشتتدیم رونیب بشیرا بترستتاند، تفنگش را از ج

رار پسرک ک یهامادر از چشه ری. از ترس تصوزندیرا م شمادر شتریو ب ترسدینم

  ماشتت یلرزانش را رو یهاانگشتتت چکد،یو قطره دوم اشتتکش که م کنندیم

 یچراغش رو د،یآیکه درم یبازتفنگ استتتباب ی. صتتتدادهدیتفنگ کشتتتار م

 یکه گوستتتفندها را زخم ینتارنج و او هه مثتل گرگ اکتتد،یگرگ م یزانوهتا

 . کندیم کیو به قلب پسرک شل کندیدهانش را باز م کرد،یم

که  ییاهرد خون یو وقت زندیمنفس . نفسدیآیزبانش بالا م ریپستترک تا ز قلب

. هر چه پردیم رونیب شیهالیاز همه تخ کند،یرا دنبال م دهیپتاشتتت نیزم یرو

 شود؛یم رهیدر اکتاده را بشناسد. به مادرش خ یکه جلو یزن تواندینم کندینگاه م

 . ندیصورتش را بب تواندینم یول

و ا نهیستت یرا از رو شیهشتتام پا یوقت توانستتتیکاش م ده،یرنگش پر مادرش،

همه  اهیداعش یکه وقت شود؛یکند. باورش نم یبرداشت و زن نانوا را کشت، کار

 یزن نانوا آنقدر شجاع بود برا کردند،یم تیو اذ دادندیخانه هُل م یها را توزن

 یاز آنها را زخم یکیبود،  کرده هیکه در لباستتتش قا ییدکاع از دخترش با چاقو

 .شد ربارانیکرد و ت
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ر د زنندیو بر سترشان م دوندیور مبه آن ورنیکه از ا ییها و دخترهازن ریتصتو

صورت ترسناک هشام  نکهیدر دلش، تا ا شودیو غه م چرخدیمادر م یهاچشته

. مرد با کندیاش را کج مو کله بنددیرا م شیها. زن چشتتهردیگیرا م شتتانیجا

 یرا رو شیهاو انگشت ردیگیخودش م یروآلودش سر او را روبهخون یهاچشه

 یرا جلو اشیو روسر زندیدستت مرد م یرو ی. زن چنگکشتدیزن م یهالب

ت تو عاشقونه یهاهنوز نگاه مهیحل: »زندی. مرد سرش داد ماندازدیصتورتش م

 .« زتیعوض نشده منه هشامِ عز یچیخاطرمه، ه

 درخت پرتش یو پا ردیگیم شیهشام از بازو کند،یتُف م نیزم یکه رو مهیحل

  ی. زن جاندازدیبدود، مرد دستتتتش را دور کمرش م خواهدیم کهنی. همکندیم

مشتتتت  زند،یتا خودش را از آغوش او رها کند، چنگ م کنتدیو تقلتا م زنتدیم

و او را رها  دیآیدرم صداهشتام به  لیموبا نکهیتا ا رستدیزورش نم یول زند؛یم

 . کندیم

ر استتریزن  نکهیاز ا نکنه قبل - ر و ستتِ  دیداشتتتند... شتتا یبشتته با هه ستتَ

 یمُردگخودش رو به موش یبهشون داده و الان الک مهیروستا رو هه حل یخبرها

 زده.

 ،شنودیم اند،ستتتادهیا شیرورا که روبه هیهمستا یهازن یهاپ پ  یوقت مهیحل

درخت  یو با اشک و خجالت به بالا زدیریسرش م یو رو داردیخاک برم یمشت

 . کندینگاه م

رد  شتتانیروکه از روبه ییها و دخترهارا در صتتورت زن گاریستت یدودها هشتتام

دور همه را تا آخر  کی ی. وقتزندیحرف م لشیو با موبا کندیکوت م شتتتود،یم
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 .زندیو چندبار کف م کشتتتدیم رونیرا از صتتتف ب بایز یهابرانداز کرد، دخترک

 ییاسلحه بر صورت مادرها باو  کنندیم نیها را سوار ماشزور دخترکبه هایداعش

 . کوبندیدخترهاشان را ببرند، م گذارندیکه نم

 نیشکه دنبال ما ییو ناله مادرها  یبه ج کندینگاه م گارشیاز پشت دود س هشام

ترش که دخ کندیو التماسش م اکتدیم شیبه پا یزن زند،ی. قهقهه که مدوندیم

 .کندیصورت زن خاموش م یرا رو گارشیرا نبرند. مرد س

 رو کرستادم... گرون بفروششون.  های... حوریبی... حبیشانیخالد ش -

 یها توکوچک که زن یهابه بچه زندیحرف م لیتکته بتا موبتا طورنیهم مرد

است.  مهیه حلب هیاز آنها شب یکیکدام  ندیتا بب کندینگاه م دهند،یبغلشان کشار م

 کهیبچه اون مرت: »پرستتتدیو م رودیستتتمت او م شتتتود،یتلفنش کته تمام م

 «کدومشونه؟

 نییکه ککر پا دهیآنقدر ترس ده،یها را ددشمن یهایگریوحشت یاز وقت پسترک

به مادرش کمک کند از خودش  تواندینم نکهیاز ا یاست. ول دهیرکتن از سرش پر

ستتتراغ پدرش برود و  خواهدیم پردیها مبرگ یکه رو ی. از کلاغدیآیبتدش م

 ردیگیش مدل اکتد،یم شانتنچمدان بس ادی ی. وقتدیایزودتر ب ییکه با دا دیبگو

منتظر  هینبیدنبالشان آمده بود و الان در ز روزید ییکاش دا: »دیگویو با خودش م

ه هاستتت کککر نیدر هم« بروند. ارتیو با هه به ز دیایپدرش بودند تا از جنگ ب

 کند؛ینگاه م نییها به پا. از پشت برگکوباندیها را محکه به صورتش مباد برگ

 شگریکه با دست د طورنیمادرش گذاشته و هم یهاقهیشق یرا رو لحهگرگ اس

مغزتُ  ایبگو پستتترت کجاستتتت  ای: »زندیم ادیکر کوبد،یستتترمادرش م یرو

 .« پاشهیم
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 کشدیم هایکارکنده یدوباره دست رو. کندیم سیاز ترس خودش را خ پسرک

هان در ناگ یکند؛ ول تیبرود و نگذارد گرگ مادرش را اذ نییو پا زدیتا ترسش بر

مادرش سرش را بالا گرکته و با  ندیبیم کهیوقت شتود؛یم خکوبیخودش م یجا

 «ماهه مرده. هیم بچه: »زندیبسته داد م یهاچشه

و  وندشیشُل م شیها. دستردیگیبغضش م. زنندیم رونیاز کاسه ب شیهاچشه

ش سر یکه بالا ییهایدهان قُمر توانستیها را نگه دارد. کاش مشاخه تواندینم

 کندیرا باز باز م شیهاتا صداها را خوب بشنود. گوش ردیرا بگ کنندیدارند دعوا م

 « بود؟ یک یجشن تولد برا نیپس تزئ: »شنودیروباه را م یزور صداو به

سرش  یاست تا مادرش جواب دهد جشن تولد او بوده است؛ اما مادرش رو نتظرم

 « به خدا مرده.... به خدا مرده...: »دیگویو م کوبدیم

برود و گرگ نه تنها دست از سر مادرش برندارد، که او را هه  نییدارد پا وحشتت

بود  گرکته(س  رکته بودند و شفا نبیزودتر حرم حضرت ز خواهدیبکشد. دلش م

مختلف در ستترش  ی. ککرهاتواندینم یداد بزند که کجاستتت ول توانستتتیو م

 هیاو بکشتتد، تصتتم طرگرگ مادرش را به خا نکهیو آخر از دلشتتوره ا چرخندیم

 برود.  نییپا ردیگیم

ا لرز را ب شی. پاهالرزاندیو دلهره نه کقط قلبش که تمام تنش را م کندیم هقهق

ر م گذارد،یتختته که م نییپتا یهتاشتتتاخته یرو   و تفنگش در لان خوردیستتتُ

 شیهاکنار تخته را با دستتت یها. تا پرت نشتتده، شتتاخهاکتدیها مگنجشتتک

ور زرا به شیو پاها ردیگیاش مشتده، سکسکه زانیکه آو طورنیو هم چستبدیم
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ه و پشت سره ردیگیسترش را بالا م ستتاده،یدرخت ا ری. روباه که زکشتدیبالا م

 . کندیم یراندازیت

 اشیشانیپ یخون رو یها. قطرهاکتدیشده م یکارکنده  شاخ یبا سر رو پسرک

ها برگ یرو شیهاو از گوشتتته چشتتته کشتتتندیرا م شیو خط ابروها غلتندیم

 خورندیسُر م یکارکنده یتکه شتده هه از روتکه یهاو کلاغ های. قُمرزندیریم

 . اکتندیم نییپا هپارپاره یهاشکسته و برگ یهاشاخه یلاو از لابه

اه نگ های. کقط به قمرزنتدینم یکرده و حرک ریگ شیدر گلو متهیحل یهتانفس

د درخت برو یبالا توانستیم خواهدی. دلش مکشدیآنها م یرو یو دست کندیم

درخت  یو بلند یبرگونه. هر چه از پُر شتتتاخ ایو بفهمد پستتترکش زنده استتتت 

به  رهایت دیکند، شا کرک یالحظه خواهدینم یخوشحال بود، حالا متنفر است. حت

ده پسرم زن: »دیگویو در دلش م کرستدیلب صلوات م ریپسترش خورده باشد. ز

و  هددیاو کشار م یهاقهیشق یتفنگ را رو ست،یبردار نهشام دست یول« است.

را  شیهادستتت کند،ینگاه م هایمرکه هنوز دارد به قُ مهی. حلزندیستترش داد م

 «.پسرم زنده است. آره زنده است. زنده است... : »دیگویو م کوبدیقلبش م یرو

انگار : »دیگویو م زندیم یپوزخند دهد،یکشار م هایقُمر یرا رو شیپاها هشام

 هایقُمر نیسرنوشت هم ایبگو کجاست  ایزدم تو سترت، عقلت اومد سرجاش... 

 .«یکنیم دایرو پ

. دست دیآیبه خودش م یاکدکعهینبود،  شیهازن که اصتلاً حواستش به حرف 

 شهیتو قلبمه. پسرم هم نجاست،یاون ا: »دیگویو رو به مرد م کوبدیقبلش م یرو

 «تولدش رو جشن گرکته بودم. نیهم یمن زنده ست! برا یبرا
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 .کوبدیشکه او م یرو نشیو بارها با پوت ردیگیزن لجش م یهااز حرف هشتام

 ادیکر هیاست، با گر ستتادهیروستتا ا یهارزنیخط با همه پ کیمادربزرگ که در 

اون همش ککر  یپستتترش مُرد؛ ول شیماه پ هی گه،یدخترم راستتتت م: »زندیم

مردم دِه هه   هم از گهیببرمت سر قبرش. راست م یخوای. مندشیبیم کنهیم

 هدخوایاز مردم م شیهابا التماسِ چشه و بعد «گنیرو بهت م نیهم یکه بپرس

 کنند تا بلکه مرد دست از سر دخترش بردارد.  دییرا تأ شیهاحرف

و با  کندیپرتاب م رونیدماغش به ب یاز حرص نفستتش را محکه از تو هشتتام

. ناگهان معله روستا که شودیم رهیها خصورت چروک شده از خشه، به صف زن

پستترش مرده،  یاز وقت گهیراستتت م: »دیگویاستتت، م مهیحل یمیدوستتت صتتم

باهاش حرف  کنه،یصتتداش م گرده،یتو ده دنبالش م ادیشتتده. همش م وونهید

 .«کنهیمرده قبول نم گهیهه م ی. هر کسزنهیم

 ری. زچسباندیرا به درخت م مهیو حل اندازدیم شیبه گلو یباد تیاز عصبان هشام

اگته مرده بتاشتتته دوباره  ی! حتکشتتتمشیم: »دیتگویو م ردیگیاو را م یگلو

من  بچه دیچشمات... الان با یجلو شکنهیاستخوناش رو م  دوندونه کشمش،یم

 شیهاکه مشت طورنیهه هم دبع« رو. یراکض نینه بچه ا ؛یآورده بود ایرو به دن

داداش  ،یدوسته داشت: »زندیو داد م رودیم نشیستمت ماش کوبد،یرا به هه م

. یتو عاشتتتقه بود یداد. ول استتتریاطر حستتتادت به من، تو رو به به خ قتینارک

کور  یول گردم؛یدنبالت نم گهیدِه، من د نیبه ا ارنیخونوادت ککر کردن تو رو ب

 .«خوندن... 
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 را شیهاحرف تواندینم گریهشتتام اکتاده استتت، د یهاتیآزار و اذ ادیکه  مهیحل

 من از اول: »دیگویم ادیو با کر دهدیم هیلِه کند. به درخت تک شیهادنتدان ریز

خونمون،  یاومدیها هه که با داداشتته مهمون موقعه یهه از تو متنفر بودم. حت

 شناختت یکنه. وقت یبهت حسود شهکه دادا یهستت ی. تو چخوردیحاله ازت م

 «وونِیح هیکش چه کار. تو آدم یِوهاب هیموش نجس وِلت کرد. ما رو با  هیمثل 

و سمت او  آوردیدرم بشیتمام نشتده، هشام چاقو را از ج مهیحل یهاحرفهنوز 

 . کندیپرتاب م

. از درد زندی. ضجه مچسباندیو او را به درخت م رودیم مهیحل یبازو یتو چاقو

لباستتتش را قرمز کرده نگاه  یصتتتورت یهاکه گل ییهاو به خون شتتتودیکج م

. هشتتام دودیبه ستتمتش م و کشتتدی. مادربزرگ چنگ به صتتورتش مکندیم

و خفه ش»زند: یداد م تیبا عصتبان کندیرا در هوا پُف م گارشیکه ست طورنیهم

ت و بعداً به خودم حلال رمیبا کشتن پسرک اون مردک جشن بگ خواستهیاحمق! م

 .رودیو سمت او م.« کنهیکار رو م نیحالا ا نیهم یکنه؛ ول

 تا از دست ردیگیچاقو را م  چپش دست. با دست شودیدر خودش مچاله م مهیحل

، چاقو را است ستادهیا شیرواو که روبه یبکشد و به هشام بزند؛ ول رونیراستش ب

 و روندیم یاهیس مهیسبز حل یها. چشتهدهدیزن کشتار م یبازو یتر تومحکه

ره را مزمزه  مهیخون حل م،مرد. هشتتا یهادستتت یرو پاشتتدیاز خونش م یاشتتُ

ناگهان از ترس از  د،یاکبر بگوالله خواهدیم کهنیو هم زندیه مو قهقهت کنتدیم

 .کنندیم ادیو کر  یوحشتتتناک انفجار، ج ی. مثل همه که از صتتداپردیم شیجا

 ی. ولبزند هیسیب خواهدیم هایاز داعش یکیاز  تیو با عصبان شودیدستتپاچه م

 .دهدیجواب نم یکس زندیزنگ م ای پرسدیم هیسیاو هر چه با ب
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. نه کقط  از رها شتتدن از دستتت هشتتام کندیلبخندش را در دلش پنهان م زن

 شده در ذهنش، هه.  همانیخوشحال است که از ککر م

م برادر شهیم یعنیبرادرم و همسرم باشه.  اتیعمل یانفجار، صتدا یصتدا کاش»

مون حمله کرده و حالا با شوهرم و باشه داعش به ده دهیکهم اومده،یتو راه که م

 «گردان اومده باشن رهامون کنن؟! هی

طرف نگاه و آن طرفنی. متدام به ازنتدیو نعره م خوردیهشتتتام دارد حرص م 

ه و ب شودیم رهیکه ناگهان به درخت خ کَند،یرا م شیهاشیر  دانو دانه اندازدیم

 چه خبر شده است.  ندیبالا برود تا بب د،کنیاشاره م هایاز داعش یکی

. بدتر از همه شودیو دلش آشوب م پردیاز سترش م مهیخوش حل یککرها همه

 تا پسرش زندیزبانش داد م ریز دهد؛یچاقو کشار م یرا رو نشیکه پوت یداعشت

 یاگر مرد بالا برستد پسرش را از رو کند،یککر م کهنیرا نشتنود و هم شیصتدا

او  یمحکه در پا و کشتتدیم رونیدستتتش ب یچاقو را از تو کند؛یدرخت پرت م

، او شود کینزد نکهی. قبل از ادودی. بعد به طرف هشتام مآوردیو درم کندیکروم

ت؛ درخت اس یپسرش بالا دهیو هشام که کهم کنندیم یراندازیهمه به سمتش ت

و  اکتدینفسش به شماره م مهی. حلکندیپسرک را پرت م دهیو ستر بر رودیبالا م

 .بنددیرا م شیهاو چشه زندینم گریقلبش د

 ییمثل ککرها رود؛یاز پشت درخت بالا م یداعشت کندیرا که باز م شیهاچشته

. با ورندایکند بلا سر پسرش ب یکه هر کار ترسدی. مروندیم رونیکه از سترش ب

 از کشتن پسرکش منصرفبتواند هشام را  دیاگر زنده بماند، شتا دیگویخودش م

 کند. 
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ود به د ،یخوابیو ب یاز خستگ زندیلب غر م ریو ز رودیکه بالا م طورنیهم مرد

. زن کندینگتاه م چرخنتد،یهتا در هوا مکته دارد از ستتتمتت جتاده یو انفجتار

چه  دیبا داندی. نمزندی. خدا را در دلش بارها و بارها صتتدا ملرزدیودلش مدستتت

که بدنه درخت را رد  یداعشتتت یول ،بخورد زیکه مرد از درخت ل کندیکند. دعا م

 تا وسط رد،یگیشتکسته م  کنار تخت یهارا به شتاخه شیهاکرده استت، دستت

ن که گفت: »زندیداد م یچهیستتیبکشتتد، که ناگهان ب نیو دورب ندیدرخت بنشتت

 «جاده زدن... یآمبولانس رو تو

را  یزیانگار تکان خوردن چ یبرود، ول نییپا یکور خواهدیکه خسته است م مرد

 یاکدکعهیدورتادور درخت را بگردد،  خواهدیم کهنی. همندیبیها مپشتتت شتتاخه

. مرد زندیریم شیهاچشتته یرو و کضتتله کنندیها از پشتتت درخت پرواز مکلاغ

 یور ی. وقترودیم نییو تندتند پا کندیرا پاک م شیهتا. چشتتتهردیگیلجش م

 یباندهیواسه د شه،یم یدرخته حدوداً هفت هشتت متر: »دیگویم پرد،یم نیزم

 .«ستندین یبلند نیها به اکدوم از درخت  یخوبه. ه یلیخ

 یهادر چشه رشیکه تصتو اندازدیم مهیحرکش آشتوب و دلهره را به جان حل با

 کقط به وگنگجیگ یاخون قاب گرکته شده است. مرد لحظه یهاهشتام، با رگه

را به صتتف کنند و داد  هارزنیکه پ کندیو بعد اشتتاره م شتودیم رهیخ ره،یزن، خ

 نینه، هم گهیساعت د کینجان، یهنوز ا نایا یرکت رو هوا، ول یانتحار: » زندیم

 «حالا!

ها و زن .کندیم یلمبرداریک لشیاز آنها با موبا یکیو  شوندیبه صف م هایداعش

 مه،ی. حلکنندیم هیو گر زنندیسر خودشان م یرو ادیناله و کر ها بادخترها و بچه

: دیگویو م زندیاو پوزخند م یتا مادرش را نکشتتد؛ ول کندیهشتتام را التماس م
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 و...« یول یالتماس کردم بذاره زنه ش رو تیکه داداش عوضت فتهیخودم م ادی»

 . کوبدیاو م یهالب یرا رو نشیبعد پوت

دا و خ کشدیصورتش م یرا رو یروسر مهیحل شودیبلند مآهنگ شاد که  یصدا

 هیرباشتتد. گ دهینشتتن ییو صتتدا دهیند یزیچ  یکه پستترش تا حالا ه کندیخدا م

چرا گفته پستتترک ماهش، مُرده، زبانش را  نکهیمادرش و به خاطر ا یبرا کندیم

گوشت زبانش  یتو هاتَه کفش هشام بار یها. شتنردیگیبارها در دهانش گاز م

 . چکندیها در دهانش مها مثل موج اشکخون زیو موجِ ر روندیکرو م

مادربزرگ را از صف  کندیپسرک کجاست، اشاره م یجا دهیکه هنوز نفهم هشام

 که پشتتت رهای. تخنددیو م چرخاندیهوا م یبکشتتند و بعد دستتتش را تو رونیب

ستتر و  یها با چنگ روها و بچههمه زن رود،یم هارزنیستترهه در قلب و ستتر پ

همه با هه  هایاعش. درعوض دروندیاز هوش م یو چند نفر زنندیصورت خود م

 .کنندیم یدرازها دستبه دخترک هایو بعض رقصندیم

و با  کشتتتدیتو م شیهاهیکه در هوا پخش شتتتده را تا ته ر یخون یبو هشتتتام

و  کشتتتدیرا م شیموها ،یروستتتر ری. از زندینشتتتیزن م یپاها یرو شیزانوها

م وقتت تمو: »زندیبلند داد م یو با صدا بردیم شیهاگوش کیرا نزد شیهالب

رو  مادرت اشبه ج ایعقدمون کنه  یت کجاستتت تا قربونبچه یبگ دیبا ایشتتد 

 !« کشهیم رزنایمثل همه پ

جا مانده قبلش رکته و همان یتو ،یالیخ ریانگار ترس مثل ت د،یآیبالا نم نفستش

 یها تا بالابرگ یلااز کنار گوشتتش رد شتتده و از لابه یواقع ریت یاستتت. از وقت

نگاه  نیینتوانسته به پا گریکه د دهیخورده، آنقدر ترست هایدرخت رکته و به  قُمر
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سته نتوان زد،یگرگ مادرش را م یوقت یحتکه  دهیآنقدر لرز شیکند و دست و پا

الا روباه از درخت ب یاز همه بدتر، وقت نی. نه کقط همدیایب نییتکتان بخورد و پتا

 دست هایکارکنده یبارها کقط ستوره کوثر را که بلد است خوانده و رو آمده،یم

خت، در یپشت یهاتخته بلند شتود و از شتاخه یزور از روتا توانستته به ده،یکشت

پاک  شیهاچشتته یها را از روخون کلاغ لرزد،یم که طورنی. حالا هه همزانیآو

 ها، نگاه.گنجشک  به لان شیهاو با اشک کندیم

گرگ  یلو دمیمن درست نشن ادی. انقدر باد مدهیبابام نرست شیکلاغ هنوز پ انگار»

ا چر ترستتتهیبگه نم نکهی. نه انییپا رمیمتامانهُ بکشتتته. من م خوادیگفتت م

من و مامانهُ و مامان  اد،یب هییقرار بود امشتتب دا ستتوزهیم یلی. دله خترستتهیم

رکته. حرم. من تا حالا حرم ن ببرتمون ادیبعتد بابام ب هیتنبیز هیبر هیبزرگ راه بفت

مامان بزرگ بهه گفته اگه روز عاشورا با دل شکسته برم حرم و دعا کنه حضرت 

ر راتون شعب تونهی. اون وقت مدهیدوستت داره شفام م یلیها رو خکه بچه نبیز

رکام رو تا ح دیتو چشام و به دستام نگاه کن یه دیستیبخونه و شماها هه مجبور ن

 . دوستام، منکنهیمستتخرم نم یچکیه گهیهه مدرسته برم د یتازه وقت دیبفهم

 «تا نترسه. دیشماها هه کنارم پرواز کن نییپا رمیدارم م

م که از دورها معلو ایبه در ینگاه رکت،یم نییکه از درخت پا شهیمثل هم پسرک

سرش  زند،یها را کنار م. همه برگکندیم یها خداحاکظو با موج اندازدیاست، م

 شیهاخوردن دندانههبه ی. صداشتودیم رهیو از بالا به مادرش خ کندیرا خه م

بالا و  طایکنار ح  شکست الاکلنگ. پلکش مثل رسدیها هه مبه گوش گنجشتک

. شتتجاعه یمن پستتر توام، بابا: »دیگویدلش به پدرش م در یول رود؛یم نییپا

مادرم رو نجات بدم و نذارم گرگ بهش دست بزنه  دمیبهت قول م ن،ییپا رمیم

 .«رمیتا من شفا بگ ارتیز هیتا بر شتیپ هیایبعد با مامان م
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هر چه او  مهی. حلکندیم فیدور و درازش تعر یاهایدارد در گوش زن از رو هشام

. زندیو زار م ردیگیکقط صورتش را مدام کنار م رسد،یزورش نم دهد،یرا هُل م

از گوشتتته  مهیحل چرخاند،یخودش م یروهشتتتام صتتتورت او را روبه کهنیهم

 اکهیاز ق نکهیاست. با ا دهیکه دور درخت را چسب ندیبیاو پسترش را م یهاچشته

تا بتواند به پسترش  کندیکج نم گریسترش را د یول شتود،یهشتام چِندشتش م

 ریچطور اشتتاره کند که مرد نفهمد. تصتتو دیبا داندیکه همان بالا بماند. نم دیبگو

 اند. ها در دهانش ماندهاند و تمام کلمهسرخ شده شیهاپسرش با موج اشک

هشام او را  ترستتدیمادرش هه. م یپسترش، برا یخون استت نه کقط برا دلش

ش . مدام به پسرترسدیو م ترسدیبکشد. م هشام پسرش را هه ترسدیبکشد. م

 «پسرم مرده...مرده... باور کن!: »دیگویو به هشام م کندینگاه م

و چاقو را  زندیسبزش زل م یها. در چشتهشتودیبلند م شیپاها یاز رو هشتام

 واستهخیمن نم دیببخشت زمیعز یول کنه،یباور نم: »دیگویو م کشتدیم رونیب

 موننیکاصتتله اکتاده ب ی. هر چکنهیخوشتتحالت م شیکنه، حالا به تلاک تتیاذ

 ...« یروزهاست که منتظر من دونهیبسه، م

و  دکشیصورتش چنگ م یبا دو دستتتش رو کند،یکه دارد به بالا نگاه م مهیحل

به پستترکش اشتتاره  شیهاآمدند با انگشتتت نییاش پااز چانه شیهادستتت یوقت

 که طورنیو هم چرخدیدور، گرداگرد درخت م کیرگردد. هشام به بالا ب کند،یم

 . دیگویم اکبرهسه بار الل چرخاندیاش را در هوا مو اسلحه رقصدیم

و  را به دور درخت گرکته است شیهادست لرزد،یبندبند بدنش م نکهیبا ا پسرک

طنابش به طناب پدر وصتتل شتتده و در آغوش  ن،یتمر یمثل روزها کند،یککر م
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. مانند کندیباد را هه حس نم دنی. آنقدر آرام و راحت که وزرودیم نییاو، دارد پا

 .کندیشکمش را هه حس نم ینبض بچه تو یصدا گریمادرش که د

ناگهان نعره  یول رقصد،یو دور درخت م زندیقهقهه م یدارد از خوشتحال هشتام

که  رهای. تکندیم کیو پشت سر هه شل کوبدیرا به درخت م لشیو موبا کشدیم

 ستتمتش برود؛ خواهدیکه م مهیو حل اکتدیم نیزم یرو خورند،یم رزنیبه بدن پ

 .چسباندشیو به درخت م ردیگیهشام گردنش را م

پدرم رو کشتتتتند.  شیگفتت... گفتت چنتد دقه پ یبرادرم چ یدون یم -

ش رو بچه گهیش کجاست؟ د. بگو بچهکهیپدرم رو کشته؟ اون مرت یک یدونیم

به  باباش و دوستاش کنهیم ی. کاررمیبلدم چطورم انتقامه رو ازش بگ کشه،ینم

 غَهولبسازم که همه مداکعان رو قَ  یایش کشتته بشتن. ازش داعشدستت بچه

 کنه.

ه بالا اش را رو بهشام که اسلحه یول کند؛یو التماسش م اکتدیم شیبه پا مهیحل

 و تفنگ را به دستش بردیپدرش م یروپسرک را روبه لشیگرکته استت، در تخ

او هه پشتتت ستتر هه  کند؛یم یراندازیککرش، پستترک ت یتو کهنی. همدهدیم

 د،یآیم نییدرخت پا یپستترک دارد از بالا ندی. تا دوستتتانش بگوکندیم کیشتتل

 .کنندیپاره مبدن پسرک را پاره رهایت

که حرف  ییهامثل وقت چرخند،یو در هوا م شتتوندیپستترک رها م یهادستتت

که  ییهاگنجشک ی. پَرهاکردندیاش ممسخره شیهااز دوستت یو بعضت زدیم

چک ها چکو خون شودیهوا پُر م یتو داد،یم ادشانیمادرشتان داشت پرواز را 

ر حل یرو ز با نمانده، شیبرا ینفستت یگریزن که د یها. دستتتزندیریم مهیستتَ
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ر در آغوش ماد کنند،یکه با باد دارند پرواز م ییهاو پسرک مثل قاصدک شودیم

 .شودیم دهیاز زبانش شن ییبار، صدا نیو آخر نیاول یو برا اکتدیم

 اُماه! -
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